船靠岸时，天边刚泛起一层朦胧的鱼肚白。
林川纵身跃下船板，赤脚踩在微凉的沙滩上，回身望了一眼。老周仍僵坐在船头，一动不动，指尖死死攥着船舷的木头。
“下来。”林川开口。
老周的目光死死钉在岸边的密林上——林木层层叠叠，黑压压地铺展开，如同一道密不透风的巨墙，将天光隔绝在外。他喉结剧烈滚动，艰难地咽了口唾沫。
“我……”他张了张嘴，后半句话哽在喉咙里。
林川懂他未说出口的恐惧。
三年来，他们在荒岛苟活，靠的是临海的开阔地，是抬头就能看见天空的安心。可丛林不一样，它是封闭的、吞噬的，一旦踏进去，便再难望见天日。
林川忽然想起被囚禁的十四年。病房也是这样密闭的空间，小窗对着灰白的墙壁，除了压抑，什么都看不见。
他走回船边，朝老周伸出手。那只手还在微微发颤，却伸得笔直，带着不容拒绝的坚定。
“我带着你。”林川说。
老周沉默地握住那只手，借力跳上岸。
两人并肩站在沙滩上，望着眼前无边无际的丛林。朝阳初升，金辉洒在高耸的树冠顶端，镀上一层暖亮的光晕，可树底之下，依旧是深不见底的黑暗，藏着数不清的未知。
系统面板在林川眼前无声闪烁：
plaintext
【任务：丛林穿越】
【目标：穿越雨林，抵达山脉另一侧】
【距离：约40公里】
【奖励：+10天】
【当前剩余时间：119天06小时14分钟】
?
四十公里，原始雨林。
林川深吸一口带着咸腥的海风，毅然迈出了踏入丛林的第一步。
一进林子，周遭的世界瞬间变了模样。
外面是刺目的艳阳天，内里却骤然暗沉下来，暗得如同黄昏将尽，夜幕欲临。唯有几缕细碎的光柱，穿透树冠的缝隙斜斜落下，打在厚厚的落叶上，投下斑驳晃动的光斑。
空气黏稠得近乎凝固，不是温润的清爽，而是吸入口中便像灌进满腔水汽的湿重，每一次呼吸，肺叶都像是被水汽裹住，闷得发慌。一股诡异的气息弥漫在空气中——腐烂的甜腻混着泥土的腥气，甜得发齁，像是有生命在暗处悄然腐朽，缓慢却清晰。
林川骤然驻足，警惕地环顾四周。
入目全是树，高的参天蔽日，矮的盘根错节，粗的需数人合抱，细的如藤蔓缠绕，密密麻麻挤在一起，不留一丝空隙。树干上覆满滑腻的青苔，翠绿得近乎妖异；藤蔓从这棵树缠向那棵树，织成一张巨大的网，将整片丛林牢牢困住。
地上铺着不知堆积了多少年的落叶，厚软如棉，踩上去悄无声息。
死一般的寂静。
他屏息侧耳，没有鸟鸣，没有虫嘶，没有任何生灵的声响，静得能清晰听见自己的心跳，咚、咚、咚，沉重地撞击着耳膜，每一下都带着压抑的不安。
眼前的弹幕飞速滚动：
plaintext
老张：这林子不对劲。
极地狐：正常雨林绝不可能这么安静。
袋鼠哥：太静了，反而说明有东西。
林医生：所有动物都不敢出声，这是危险的信号。
?
林川握紧腰间的短刀，回头看向老周。老周僵在两步开外，双目圆睁，呼吸急促，浑身都透着难以掩饰的恐惧。
“怕？”林川问。
老周用力点了点头。
林川没再多言，只是转身继续前行。老周立刻跟上，脚步紧紧贴着他的背影。
前行不过十分钟，林川的脖颈忽然传来一阵刺痒。他抬手一拍，掌心触到一个柔软的小活物，正轻轻蠕动。低头看去，是一只黑色小虫，比指甲盖还小，细腿密密麻麻。
他甩手将虫子抖落，可痒意非但没有消散，反而愈发剧烈，如同潮水般疯窜。
抬手再拍，又是一只。
连拍几下，小虫不断落在地上，而刺痒早已蔓延全身。林川低头看向手臂，只见皮肤上爬满了细密的小红点，成片成片地蔓延，部分已经红肿隆起，奇痒钻心。
他愣怔三秒，再也控制不住，伸手疯狂抓挠。
那痒意来得迅猛而霸道，从手臂窜上脖颈，再爬满脸颊，席卷全身，尖锐地钻进皮肉之下，比他十四年病房里褥疮的钝痒难熬百倍。那是活的、钻心的痒，让人瞬间失去理智。
不过片刻，他的手臂已被抓得渗血，指甲缝里嵌满血珠与皮屑。
弹幕再次弹出：
plaintext
小美：他到底怎么了？？？
老张：被毒虫咬了。
极地狐：雨林里的毒虫，毒性极强。
林医生：千万别抓，抓破皮肤会引发感染！
?
林川心知肚明，可身体的本能根本无法压制。就在他快要失控时，老周快步上前，一把攥住他乱抓的手腕。
“别抓。”老周沉声道。
林川抬眼，看着老周从口袋里掏出几片厚实的绿叶，揉碎成一团，递到他面前。
“涂这个。”
林川接过碎叶，敷在红肿的手臂上。叶片带着清冽的凉意，一股类似薄荷却更浓烈的辛香散开，钻心的痒意竟缓缓褪去。
他看向老周，对方依旧沉默，只是转身继续往前走。林川攥了攥还残留着草木清香的手，快步跟了上去。
徒步两小时后，两人停下歇息。
林川背靠树干，掏出水壶抿了一口水，壶里的存量已经不多。他将水壶递给老周，老周接过，也只浅饮了一口，便小心地盖好塞子。
四周依旧是死寂的丛林，树木、藤蔓、落叶、光斑，循环往复，唯有两人粗重的呼吸声，在空旷的寂静里格外清晰。林川低头看向手臂，红点还在，却已不再发痒，老周的叶子果然管用。
他抬眼望向老周，对方靠在另一棵树上，闭着眼大口喘气，脸上的汗水混着泥土，淌出一道道污痕，疲惫不堪。
“你以前来过这种地方？”林川开口问道。
老周缓缓睁眼，摇了摇头：“没有。岛上也有林子，却没这么大，这么密，这么吓人。”
林川微微颔首，两人又静默歇息了片刻，便起身继续赶路。
走到第四个小时，林川的双腿开始不受控制地发抖。
那股颤意不是缓缓袭来，而是猛地从膝盖窜向脚踝，整条腿像是要散架一般，酸软无力。他扶住树干，弯着腰剧烈喘息，汗水早已浸透衣衫，黏腻地贴在身上，又闷又痒。他抬手抹了把脸，手背上满是汗渍、泥污，还有不知何时划破的血痕。
老周站在身旁，静静看着他：“走不动了？”
林川没有应声，低头盯着不停发抖的腿，痛感从四肢百骸涌来。他又想起那十四年的病床时光，那时是肢体麻木、毫无知觉，如今是浑身酸痛、每一步都如坠铅块，他说不清，究竟哪一种更折磨。