第二天一早，林策被楼下的一阵动静吵醒了。
不是王奶奶——是吴邪的声音，带着那种特有的、介于焦急和兴奋之间的调子。他从沙发上坐起来的时候，胡八一已经站在窗前往下看了。
“吴邪来了，还带了一个人。”
林策走到窗边往下看。楼下停着一辆黑色的越野车，吴邪正从副驾驶上跳下来，后座上下来一个瘦高个儿，戴着一副金丝眼镜，穿着一件洗得发白的蓝色工作服，看起来像个中学老师。
“那是谁？”胡八一眯起眼睛。
“不认识。”
他们下楼的时候，吴邪正在和那个戴眼镜的人说话。看到林策，吴邪招了招手：“林策！这是我三叔的朋友，姓罗，罗教授。在湖南博物馆工作。”
罗教授看起来五十出头，头发稀疏，脑门锃亮，笑起来的时候脸上的皱纹挤成一团，像个风干的苹果。他上下打量了林策一眼，目光在他脸上停了一下——准确地说，是在他的眼睛上停了一下。林策今天戴了一副墨镜，金色的瞳孔被遮住了，但罗教授还是多看了两秒。
“你就是林远山的儿子？”罗教授的声音有点尖，带着湖南本地的口音，“你爸以前跟我共过事。那是……二十年前的事了。”
“罗教授是搞楚文化的专家。”吴邪在旁边补充，“三叔让我带他来找你，说有个事必须当面说。”
“什么事？”
罗教授从随身的帆布包里掏出一个牛皮纸信封，递过来。信封很旧，边角都磨毛了，上面用圆珠笔写着几个字：“林远山亲启”。
“这是你爸二十年前放在我这里的。”罗教授说，“他说如果有一天他不见了，就把这个东西交给他的儿子。但后来你也不见了，我就一直收着。前阵子吴家老三打电话给我，说找到你了，让我把这个送来。”
林策拆开信封。里面是一张照片和一张纸条。
照片是黑白的，已经泛黄了，边角有折痕。照片上拍的是一块青铜器碎片，大概巴掌大小，表面刻满了细密的纹路。纹路的样式很奇怪——不是中原青铜器上常见的饕餮纹、云雷纹，而是一种更原始、更粗犷的线条，弯弯曲曲的，像是某种符号。
纸条上的字迹和昨天那本日记里的字迹一模一样：
“小策，如果你看到这张照片，说明你已经开始找了。这块青铜碎片是在长沙附近一座战国墓里出土的。上面的符号和你身上的凤凰文是同一种东西。我不知道这是什么意思，但我知道一件事——凤凰不是只存在于昆仑和归墟。它来过这里。很久以前就来过。去找这座墓。答案也许在里面。——爸”
林策把照片翻过来。背面有一行小字，是后来加上去的，笔迹不太一样：
“墓在子弹库。已经被盗过了。但下面还有一层，没人进去过。——老罗，1998年。”
“子弹库？”胡八一凑过来看了一眼，眉头皱起来，“子弹库楚墓？”
罗教授点了点头，推了推眼镜：“你听说过？”
“听说过。”胡八一的表情有点怪，“那地方……出了不少东西。战国帛书就是从那座墓里出来的。”
林策看了他一眼。“你知道那座墓？”
“知道。但没去过。”胡八一从口袋里摸出烟，叼了一根在嘴里，没点，“那座墓四十年代就被盗了，出土了一批楚帛书。后来那些帛书流落到美国，到现在还在大都会博物馆里挂着。国内的考古队后来去清理过，说是已经空了，没什么东西了。”
“你爸说的下面那一层，没人进去过。”罗教授接过话头，“当年清理的时候，考古队确实发现墓底有一层石板，下面是空的。但那时候技术不行，怕塌方，没敢动。后来就一直搁着了。”
“你进去过？”林策问。
罗教授犹豫了一下，点了点头。“九八年，你爸找我的时候，我们下去过一次。就我们俩，没带别人。那个洞在墓室的最底下，石板被撬开了一条缝，能钻进去一个人。下面是一条通道，全是石头砌的，很矮，得弯着腰走。走了大概二三十米，通道到头了，前面是一扇石门。”
“石门上有字。”罗教授的声音低了一些，“和你爸身上那个纹身一模一样。你爸看了一眼，脸色就变了。他说那上面的字他认识——是凤凰文。”
“他读出来了吗？”
“读出来一部分。”罗教授皱着眉，像是在努力回忆二十年前的事，“他说那扇门后面埋着一个人。不是普通人——是一个听雷者。一个真正的、从上古活下来的听雷者。”
院子里安静了。
胡八一嘴里的烟差点掉下来。“上古活下来的？那得多少年了？”
“你爸没说。但他说那扇门不能开。至少当时不能开。他说他还没准备好。”罗教授看着林策，“后来他就走了，去了昆仑，再也没回来。”
林策把照片和纸条收好，揣进口袋。“现在能开吗？”
罗教授看了他一会儿。“你爸当年没开那扇门，是因为他打不开。他说那扇门需要用凤凰之力才能打开。他没有凤凰之力——你有。”
林策没有说话。
他闭上眼睛，感受了一下。在长沙的南边，大概十几公里的地方，有一个微弱的脉动。不是凤凰骨的脉动——是另一种东西。更古老，更安静，像是在沉睡。
那就是罗教授说的石门。石门后面的东西在沉睡，但它还活着。
一个从上古活下来的听雷者。
“我去。”林策说。
胡八一这次没有拦他。他把烟点上，深吸了一口。“子弹库那地方我知道，在长沙南边，现在应该已经建了小区了。墓还在不在底下，不好说。”
“在。”罗教授很肯定地说，“我每年都去看一次。那上面盖了个停车场，但墓室在地下五米，停车场的地基没挖那么深。入口还在，我用铁板盖住了，没人发现。”