二十三个人在古宅门口站了不到三分钟，就少了一个。
不是被杀的。是吓死的。
那个拎菜大叔，站着站着腿一软，直接倒了下去，手里的袋子散开，大葱滚了一地，眼睛还睁着，面部表情停留在某种没来得及完成的恐惧上。有人喊急救，有人掐人中，有人翻他衣袋找急救药——什么都没有，什么都没用。
系统面板上安静地弹出一行字：
【玩家#0043796，已死亡。当前剩余玩家：22人。】
就这一行。
连名字都没有，就是一串数字，然后消失。
沈渡站在外围看完了这一切。他没有上前，不是冷漠，是因为他看得出来已经没有用，他的体力值22，在这种情况下挤进去不会帮上任何忙。他只是静静地看着，然后把那个数字在脑子里更新了一遍：
二十二个人。
各位！
一个声音劈开了嘈杂。
说话的男人四十来岁，身形壮硕，黑色外套印着某个健身房的logo，头发梳得一丝不苟，五官算不上好看，但那种天然散发出来的、经历过真实危险的气质，让他在这二十二个人里像一颗钉子一样扎眼。
我叫赵铁柱。他扫了一圈，声音不大，但每个字都在空气里留了残响，惊悚游戏，三次通关生还者。
现场安静了大半。
三次通关，在这个地方，这几个字比任何职位名衔都管用。沈渡注意到周围至少有十个人的目光在这一瞬间改变了性质——从茫然变成了期待，从我要死了变成了这个人可能知道怎么活。
他理解这种心理，但他没有完全放松。
赵铁柱继续说话，语速不快，逻辑清晰，说明他确实有过经验，废话少说，先分组。有异能的举手——
五个人举了手。
其余的十七个人，包括沈渡，没动。
没有异能的，赵铁柱的目光在那十七个人里扫了一遍，逐一打量，像是在把人按货物价值分类，最后在沈渡脸上停了两秒，后勤组，负责搜集物资，跟在我们后面，发现危险立刻退后，不要逞英雄。
收到，长官。
沈渡行了个不伦不类的礼。
这是他今晚的第一句话，语气轻描淡写，界于认真和不认真之间。他自己也没料到这句话会出来，他的嘴在这方面向来有自己的主见，拦不住，也懒得拦了——以前在公司开会也是这样，总在不该说话的时候说话，方总为这事没少瞪他。
旁边有人低低地笑了一声，被旁边的人扯了一下衣袖，强行压住了。
赵铁柱皱了皱眉，有什么问题？
有一个，沈渡把手插进裤兜，S级副本存活率3%，您的策略是让没有异能的人负责搜集物资——那如果我们在搜集物资的时候遇到BOSS，您那边的前锋组是来不及回援的，对吗？
遇到BOSS当然先退——
退到哪里？沈渡往上看了一眼古宅的轮廓，副本关了，没有出口，退到角落里等BOSS一个一个处理？
走廊另一头传来一声低沉的声音，像是某种大型木结构在沉降，古宅在黑暗里呼吸。
有几个人往沈渡这边靠了靠，好像他这里安全一点，尽管他本人的属性面板是全场最惨的之一。
赵铁柱没有立刻反驳，他重新打量了一遍沈渡，你叫什么？
沈渡。
沈渡。赵铁柱把这两个字念了一遍，像是在评估某种工具的型号，你有更好的方案？
没有。沈渡很坦诚，我只是想弄清楚我今晚大概会死在哪个环节，提前有个心理准备。
这一次没有人笑，但现场的气氛悄悄改变了一点——从赵铁柱一个人在讲话变成了这里有两个人在商量事情，权力结构的天平出现了轻微的倾斜。
沈渡自己没有意识到，或者说，他没有刻意去做这件事。他只是习惯性地把能想到的漏洞说出来——以前做市场方案也是这样，别人在讲预算，他在想哪个环节会出岔子，想着想着就说出来了，甲方听了脸色不好看，同事听了觉得他多事。
但这一次，和甲方翻脸的后果最多是丢单，在这里说错话的后果可能是死。
我在宅规里找到一些东西。
说话的是到目前为止唯一没有发出任何情绪声响的人——短发女人，黑色运动外套，手里拿着一本纸页泛黄的小册子，翻到了第一页，语气平稳，像是在汇报工作：入口处的石墩上压着这本宅规，我进来时拿的。
沈渡扫了一眼她的面板：周薇，24岁，咨询顾问，基础属性没有异能，但有一项其他人都没有的特殊属性——【信息分析+35%】。
赵铁柱侧过身，念。
周薇翻开第一页，一条一条地念：
宅规第一条，归宁居内，不得奔跑。第二条，不得直视宅中主人之面容，逾三秒者，以无礼论处。第三条，亥时之前，离宅者可自行离去；亥时一过，大门封闭，无出路。第四条——
等等，沈渡打断，现在几点？
系统面板右上角有个小时钟，22:47。
亥时是晚上九点到十一点。现在22:47，距离亥时结束还有十三分钟。
继续。
第四条到第六条是室内礼仪规范，周薇翻了翻，在这里大概没有实际参考价值。第七条：归宁居主人之物，不得触碰，不得询问，不得令她等待。第八条——她顿了一下，第八条：若有故人来访，一切规则暂停，等故人与主人了清恩怨，规则方继续生效。
沈渡把最后这两条在脑子里过了一遍。
主人是指BOSS，旁边一个刚刚一直在听的年轻人说，他叫李大壮，从外形判断是个平时很少出门的宅男，说话时眼神往沈渡身上飘，那……故人是指什么？
字面意思。周薇把册子合上，旧相识，或者有旧日情谊的人。
所有人沉默了一会儿。
那和我们有什么关系，赵铁柱断然道，我们没有人认识这里的BOSS。走，先把地形摸清楚——
第九条，周薇插了一句，我刚才没念完。第九条：嫁衣未收，归宁居不散。
这四个字落在空气里，比其他任何宅规都重。
沈渡把第九条和第八条的逻辑放在一起推演了三秒，然后抬起头，看向了院子里那件挂在廊柱上的嫁衣。
血红色的。绣满了某种花样，在夜风里微微摆动，袖口的刺绣精细到在月光下能看出纹路，像是某人花了很长很长时间一针一线绣上去的。
沈渡的胸口有什么东西莫名地紧了一下。