翻书声把所有人的脚都往一个方向拽。
没人敢单独行动了，连疤脸男人都老实下来。黄毛失踪以后，队伍里那点各怀心思的躁气像被当头浇了盆冷水，谁都知道，这地方不是你胆子大就能横着走。
往里走了不到十分钟，树开始变稀。
雾却更白。
那种白已经不是自然起的雾了，更像有谁把整间房里的旧纸灰都吹出来，混进水汽里，一层层往人脸上糊。沈渡走在前面，鼻腔里全是潮湿发旧的纸味，越闻越像大学图书馆闭馆后的味道。
他不喜欢这种熟。
太容易把人往前拽。
林婉宁留下的红绳忽然轻轻绷了一下。
不疼。
像有人在袖口里拽你，意思很简单——别上头。
这一下把沈渡从那股熟悉感里拖出来一截。
他忽然想起第一卷后回到公寓的那些夜里，林婉宁坐在厨房灯影底下，很少直接拦他做什么。她更常见的做法，是在他准备犯蠢的时候给一点不轻不重的提醒。像递筷子时多看他一眼，像看见他嘴硬时冷不丁来一句「随你」。
有些人活着的时候不会说漂亮话，死后留给你的习惯倒还一条没改。
沈渡手指一顿，低头看了眼手腕，没说话。
又走几步，前头忽然空了。
一间店从雾里露出来。
真的像是从雾里长出来的。
木墙发黑，檐角挂着湿漉漉的纸灯，门脸窄得有点怪，像谁把一间旧书店从现实里连根拔起，硬塞进了这片林子。门口没有台阶，只有几块半埋在泥里的青砖，门扇一边歪着，一边关着，门楣底下挂着块斑驳木牌。
上面五个字还算清楚。
——迟到者不得入内。
李大壮看到这句，脑门都冒了点冷汗。
「这副本是不是专门冲着我哥来的？」
周薇扫了眼沈渡，没接这句玩笑。
因为这句话钉得太准了。
第一卷拿“嫁衣”捅他。
第二卷直接拿“迟到”往旧账上戳。
韩域往门边走了一步，抬手去碰门，快碰到时又停住，转头问：「先试探，还是直接进？」
「先看规则。」周薇说。
门边柜台似的木架上散着几张湿纸，翻过来，全是残缺不全的借阅须知。字迹被水泡烂了一半，勉强能拼出几句。
——入内后请保持安静。
——借阅者请按时归还。
——若听见歌声……
后头没了。
另一张上写着：
——不要替别人回答。
再往下，只剩一片糊掉的墨团。
疤脸男人低声骂：「这也叫规则？」
「这就够杀人了。」周薇把纸递给韩域，「碎规则最麻烦，因为你根本不知道它缺掉的是限制，还是例外。」
沈渡站在门口，看着那句“迟到者不得入内”，心里那股闷感越压越实。