他对记者说：“这应该是自然现象，大家不要惊慌。”
转头低声对秘书：“赶紧查，到底是什么！”
现代，新德里。
老仙正在晨练瑜伽，保持着某个高难度动作，抬头看见天幕，动作没变，嘴开始动。
双手合十，念念有词。
然后对幕僚说：“这是神灵的启示，印度教预言中的天象。”
幕僚们连连点头。
各朝代的乡村，老百姓跪了一地。
有人烧香，有人磕头，有人把家里唯一一只鸡宰了献祭。
老人跪在地上，嘴里念叨着老天爷显灵了，保佑今年别闹灾，别饿死孩子。
妇人抱着孩子，把孩子脑袋按下去，不让孩子看天，怕冲撞了什么。
汉子握紧锄头，站在院子里，盯着天上那道裂痕，手心全是汗。
天幕亮了。
不是裂痕那种亮，是真正的画面出现了。
所有人的目光都盯着那片光。
画面切换——倒计时。
巨大的数字，所有人都看得懂的数字。
二十四小时。
旁边一行字：“华夏文明影像展播即将开始，敬请期待。”
然后画面暗下去，只剩下一行字：
“明日此时，不见不散。”
咸阳宫。
秦始皇拔剑指天，厉声喝问：“何方妖孽，敢犯寡人宫阙？”
没人回答。
李斯颤声道：“陛下，此物遮天蔽日，恐非人力所为。”
扶苏站在一旁，轻声说：“父皇，儿臣以为，或许是上天示警。”
秦始皇沉默了很久。
他把剑收回剑鞘，动作很慢。
“明日此时，”他说，“寡人要看看，这天幕到底要说什么。”
未央宫。
刘彻站在殿外，抬头看着已经暗下去的天幕。
“卫青。”
“臣在。”
“你说，这东西跟匈奴有关系吗？”
卫青摇头：“陛下，匈奴人连铁器都缺，断无此能。”
霍去病站在一旁，手一直按在剑柄上，没松开过：“管他是谁，敢犯大汉，臣愿率军斩之！”
刘彻摆摆手：“且等明日。”
太极宫。
李世民坐在殿外的台阶上，没回寝殿。
李淳风和袁天罡站在他身后，两人还在掐手指，掐得手指头都红了。
“陛下，真的算不出。”李淳风说，“这东西好像……没有因果。”
李世民沉默了一会儿，说：“天外有天，人外有人。明日便知分晓。”
奉天殿外。
朱元璋骂累了，坐在台阶上喘气。
朱标给他端了杯茶：“父皇，喝口茶，消消气。”
“消什么气？”朱元璋接过茶，喝了一口，“咱倒要看看，这玩意儿能玩出什么花样。”
乾清宫。
乾隆已经回殿里了，但睡不着。
他躺在龙床上，盯着房梁，脑子里全是天幕上那行字。
“明日此时……”
他翻了个身。
“和珅。”
“奴才在。”
“你说，这真是祥瑞吗？”
和珅愣了一下，赶紧说：“当然是祥瑞，皇上洪福齐天——”
“行了行了，你退下吧。”
和珅退下后，乾隆又翻了个身。
窑洞外。
统帅抽完最后一口烟，把烟头踩灭。
“回去吧，明天还要工作。”
同志们点点头，各自回屋。
统帅站在院子里，又抬头看了一眼天幕，然后转身进屋。
白宫。
懂王坐在椭圆办公室里，面前是一群将军。
“所以你们告诉我，这到底是什么？”
将军们面面相觑，没人能回答。
懂王深吸一口气：“明天，我要知道它要播什么。如果是中国的阴谋，我们必须做出反应。”
青瓦台。
尹长官还在办公室，面前的电脑上开着各种监控画面。
幕僚们进进出出，汇报的全是“无法确认”“技术无法检测”。
尹长官揉了揉太阳穴：“明天，盯着它。”
首相官邸。
岸田君回到家，妻子问他怎么了，他摇摇头，没说话。
躺在床上，他盯着天花板，脑子里全是明天。
新德里。
老仙结束了一天的活动，回到住所。
他对幕僚说：“明天，召集所有高僧，我们要解读这个天象。”
幕僚点头。
虚空中。
林默睡得很沉。
他不知道自己成了信号源，不知道天幕正在诸天万界炸开了锅，不知道明天还有更多的事等着。
他只知道，这是他五年来睡得最踏实的一觉。
没有闹钟。
没有领导的微信。
没有明天要交的PPT。
他翻了个身，嘴角带着一点笑，继续睡。
系统监控面板上，一行字缓缓浮现：
“宿主深度睡眠状态：良好。信号强度：稳定。明日直播内容：已就绪。”
天幕外，时间一秒一秒地过。
各时空的人，有的睡了，有的没睡，有的盯着天幕发呆，有的在屋里来回踱步。
明天。
明天到底要播什么？
没人知道。
但所有人都知道，从这一刻起，什么都变了。
(活动时间：2月15日到3月3日)