周五凌晨四点，刘念娣又醒了。
不是做梦，就是突然醒了。她睁开眼，看向商序的床。
空的。
她轻手轻脚下床，套上外套，推开门。
走廊里空荡荡的，应急灯发出惨绿色的光。她走到楼梯口，往下看。
一楼大厅的门开着，月光涌进来，照出一个人影。
商序站在门外，背对着她，仰着头看着天空。她站在那里一动不动，呼吸很慢，像是睡着了，又像是在等什么。
刘念娣走过去，站在她身后三步远的地方，没敢打扰。
过了很久，商序忽然开口：
“睡不着？”
刘念娣愣了一下：“师父怎么知道是我？”
商序转过身，看着她。月光落在她脸上，那双眼睛很平静，和平常一样。
“脚步声。”她说，“姜蜜的脚步声重，秦挽月的脚步声稳，你的脚步声轻。一听就知道。”
刘念娣走到她身边，也抬头看天。月亮很亮，星星很多，风吹过来凉凉的。
“师父，你在这儿干什么？”
商序沉默了几秒，然后说：“练功。”
刘念娣愣住了。
练功？
商序看着她，忽然问：“你相信人有前世吗？”
刘念娣想了想，摇摇头：“不知道。没见过。”
商序点点头，没再说话。
两个人就这样站着，看着夜空。
过了很久，商序才开口，声音很轻：
“我最近，总梦见一些东西。”
刘念娣转头看她。
“梦见自己站在很高的地方，穿着很长的衣服。梦见很多人跪在我面前，叫我……宗主。”
刘念娣的心跳漏了一拍。
宗主？
“还梦见一些别的。”商序的声音更淡了，“梦见有人杀我。梦见我从高处落下去。梦见这红绳……是最后系上的。”
她抬起手腕，看着那根红绳。月光下，那根细细的绳子泛着暗红色的光。
刘念娣低头看着自己腕间那根一模一样的。那是商序前几天送给她的，说是“戴着，有好处”。
“师父，这红绳……有什么用？”
商序看着她，目光很深：“护身用的。脏东西不敢靠近你。”
刘念娣愣住了。
脏东西？
她想起小时候那些总在墙角、床底下的黑影。后来被打怕了，就学会了假装看不见。但那些东西，一直都在。
“那师父呢？”她问，“师父的红绳是谁给的？”
商序的目光落在远处，很久没有说话。
久到刘念娣以为她不会回答了，她才开口：
“不知道。”她说，“从小就有。但最近，我总觉得它想告诉我什么。”
她转过身，看着刘念娣。
“今天叫你下来，是有东西要教你。”
刘念娣心里一动。
“跟我来。”
——
商序没有回宿舍，而是往后山走。
刘念娣跟在后面，一路走到山腰那棵老槐树前。这棵树刘念娣认识，前几天上面还有一团黑气，现在已经淡得快看不见了。
商序停下来，指着树下的一块大石头：“坐。”
刘念娣坐下。
商序在她对面坐下，两个人隔着两三步远。
“闭上眼。”商序说。
刘念娣闭上眼。
“深呼吸。吸的时候，想着气从鼻子进去，沉到肚子里。呼的时候，想着气从肚子里出来，从鼻子出去。”
刘念娣照做。
吸——沉下去。
呼——出来。
“慢一点。”商序的声音很轻，像风一样，“越慢越好。”
刘念娣放慢呼吸。
吸——数到五，才吸满。
呼——数到八，才吐完。
不知道过了多久，她忽然感觉到一种奇怪的东西——肚子里暖洋洋的，像有一小团火，在慢慢烧。
“感觉到了？”商序的声音响起。
刘念娣睁开眼，点点头。
商序看着她，目光里有一点满意。
“这叫吐纳。”她说，“是基本功。以后每天早上，来这里，练半个时辰。”
刘念娣愣了一下：“半个时辰？”
“就是一小时。”商序站起来，“练完了，回去军训。”
刘念娣也跟着站起来，忍不住问：“师父，练这个有什么用？”
商序看了她一眼：“你刚才不是感觉到了？肚子里暖的。”
刘念娣点点头。
“那就是气。”商序说，“身体里有气，就能看见更多东西。气足了，就能做更多事。”
她转身往山下走。
刘念娣跟上去，又问：“师父，你练这个多久了？”
商序的脚步顿了一下。
然后她说：“不知道。但最近一练，身体就记得。”
刘念娣愣了一下。
身体记得？
她看着前面那个人的背影，忽然觉得，师父身上有很多秘密。
——
周六早上五点，刘念娣又去了后山。
商序已经在老槐树下等着了。
“坐。”她指着昨天那块石头。
刘念娣坐下，闭上眼，开始吐纳。
吸——沉下去。
呼——慢慢出来。
不知道过了多久，商序的声音响起：
“睁开眼睛。”
刘念娣睁开眼。
天已经亮了，太阳从东边升起来，把整个山头染成金色。
商序站在她面前，手里拿着一片树叶。