他看着那些名字，看着最下面那个“林守拙”，忽然想起夜里林见深说的话——“哪有什么字，就是锈”。
为什么见深看不见？
为什么听雪只能看见模糊的道道？
为什么自己看得清清楚楚？
他盯着“林青冥”那三个字，手指轻轻按上去。
冰凉。
但就在他按上去的那一瞬，他似乎感觉到，那冰凉下面，有什么东西动了一下。
像心跳。
很轻，很快，一下就没影了。
他等了很久，再没动静。
外面，林听雪在收拾碗筷。隔壁，七叔又开始咳嗽。远处，隐隐约约传来林见深的声音，大概是在跟谁打招呼。
日子还是那个日子。
但林守拙知道，有些东西，不一样了。
傍晚，林见深扛着一只野兔回来。
“打着了！”他一进门就喊，“肥的！能换半个月盐！”
林承珠从八婶怀里跳下来，跑过去看兔子，眼睛亮亮的：“二叔真厉害！”
林见深嘿嘿笑，把兔子递给林听雪：“明天拿去换盐，让承珠吃顿咸的。”
林听雪接过来，笑了笑：“好。”
吃饭的时候，糊糊还是稀的，还是没盐，但林承珠喝得很开心，一边喝一边说：“明天就有盐了，明天就不苦了。”
林见深看着她，脸上的笑慢慢收了。
他低头喝糊糊，喝了几口，忽然说：“大哥，我今天在山上的时候，看见矿上的人了。”
林守拙抬起头。
“就是那姓王的头目，带着一队人，往北边去了。”林见深说，“我躲在树后面，听他们说话。好像说，北边那几个村子，这次要抽不少人。”
屋里安静下来。
七叔咳了几声，慢慢说：“抽完了北边，就该轮到咱们了。”
林守拙没说话。
林听雪低着头，手里的勺子轻轻搅着锅里的糊糊。
林承志还小，不懂这些，只是埋头喝糊糊。林承珠靠着八婶，快睡着了。
过了很久，林守拙开口：“还有多久？”
七叔想了想：“快则半个月，慢则一个月。矿上那些人，办事从来不等人。”
林守拙点点头，没再说话。
夜里，他又捧着鼎，坐在炕上。
月光从窗纸透进来，照在鼎身上。那些名字隐隐约约，像睡着了。
他忽然轻声说：“山河，你在吗？”
没有回应。
他又叫了一声。
还是没有。
他等了很久，把鼎放回枕头边，躺下去。
闭上眼睛之前，他忽然想——
如果这鼎真的有用，真的能帮林家，那该多好。
可如果真的有用，真的能帮，代价又是什么？
“救一人，害一域。”
他不懂。
但他知道，不管懂不懂，那一天都快来了。
窗外，风声呜呜地吹。
他翻个身，慢慢睡着了。
(活动时间：2月15日到3月3日)