那天白天，林守拙一直待在村子里。
他没上山，没去打猎，也没去灵田。他就坐在院子里，背靠着那棵歪脖子树，看着天，看着云，看着远处最高的那座山。
林听雪几次从他身边经过，想说什么，又咽回去。
林见深蹲在墙角，拿着那本功法，翻来覆去地看，但眼睛老是往大哥那边瞟。
七叔坐在门槛上，咳一会儿，停一会儿，也不说话。
两个小的不懂事，在院子里追着跑。林承珠跑得快了，摔了一跤，趴在地上哭。林听雪跑过去把她抱起来，拍掉她身上的雪，轻声哄着。
林守拙看着她们，忽然想起小时候的事。
那时候他爹还在，他娘还在，林见深的爹也还在。村里不止七口人，有十几口。过年的时候，能杀一只鸡，一人分一小块。他娘总把自己的那块塞给他，说他正在长身体。
后来他娘死了。病死的。没钱请大夫，也没钱买药。就那么躺在床上，烧了三天三夜，最后烧没了。
再后来他爹死了。矿上死的。七叔背回来的，说人没了，就剩这块腰牌。
再再后来，林见深的爹也死了。也是矿上。也是七叔背回来的。
再再再后来，村里的人越来越少。有的死了，有的跑了，有的被抽走了再也没回来。
最后就剩这七口。
他看着林承珠，看着她在林听雪怀里抹眼泪，看着林承志跑过去，笨拙地摸摸妹妹的头。
九岁，七岁。
他爹死的时候，林承志四岁。
他会不会记得他爹？
记不得了吧。
四岁，能记得什么？
可林承志从来不问。
他从来不问“我爹长什么样”“我爹是怎么死的”“我爹有没有给我留话”。
他就那么活着，吃饭，睡觉，跟着姑姑干活，偶尔跟妹妹玩一会儿。
像一株野草，没人管，也能活。
林守拙看着他，心里忽然有什么东西揪了一下。
“大哥。”
林听雪不知什么时候走到他身边，蹲下来，轻声叫了一句。
林守拙回过神来。
“嗯？”
“你……没事吧？”
林守拙摇摇头。
林听雪看着他，眼里有些担忧。她张了张嘴，想说什么，又咽回去。
过了会儿，她忽然说：“大哥，不管你怎么选，我都听你的。”
林守拙愣住了。
林听雪低着头，声音很轻：“我知道你在想事。想大事。我不懂那些，但我知道，你不会害我们。”
她说完，站起来，又去灶台那边忙了。
林守拙看着她的背影，看着她瘦瘦的肩，看着她手上那些裂口，看着她弯腰添柴时被烟熏得眯起眼。
十六岁。
他十六岁的时候，娘刚死，爹还在。那时候他什么都不用想，只管跟着爹上山打猎。
可她十六岁，已经当了三年家了。
他忽然想起那天夜里鼎灵说的话——“那些人信我。他们信我能守住，信我能让他们活下去。我不能让他们失望。”
林见深信他。
林听雪也信他。
七叔信他。
八婶信他。
两个小的也信他。
他们都信他。
可他呢？
他信什么？
傍晚的时候，林见深忽然走过来，在他旁边坐下。
“大哥。”
“嗯。”
林见深沉默了一会儿，然后说：“我想了一天，想明白了。”
林守拙转过头，看着他。
林见深低着头，声音闷闷的：“明天就是第三天了。不管你怎么选，我都听你的。但是——”
他抬起头，看着林守拙，眼睛里有种以前没见过的东西。
“但是如果要用鼎，让我用。”
林守拙愣了一下。
“什么意思？”
“我是说，”林见深压低声音，“如果要用鼎，如果要有代价，让我来扛。你是一家之主，你得活着。听雪是女孩，得有人照顾。七叔老了，八婶眼睛不好，两个小的还小。只有我，一个人，没牵没挂。”
他顿了顿：“让我来。”
林守拙看着他，看着他那张还带着少年气的脸，看着他眼睛里那种又急又怕又狠的光。
忽然想起那天在山上，他对林见深说的话——“我怕你练成了，就想去闯。我怕你闯了，就回不来。”
现在林见深真的想闯了。
不是为了闯，是为了替他扛。
“见深。”他开口。
“嗯？”
“你知道代价是什么吗？”
林见深摇摇头。
“我也不知道。”林守拙说，“但我知道，不会轻。”
林见深沉默了一会儿。
然后他说：“我不怕。”
林守拙看着他，没说话。
林见深站起来，拍拍身上的土，往院里走。走了几步，又回过头。
“大哥，我是认真的。”
他走进屋里，留下林守拙一个人坐在院子里。
天慢慢黑了。
林听雪出来叫吃饭。林守拙进去，喝了糊糊，没滋没味的。两个小的还是照常喝，照常皱眉头，照常说“姑姑，苦”。
他喝完，放下碗，又出去坐在院子里。
夜越来越深。
林听雪把两个小的哄睡了，出来站在他旁边。
“大哥，进去睡吧。”
“一会儿。”
林听雪站了一会儿，转身进去了。
又过了一会儿，七叔出来，在他旁边坐下。
两个人谁都没说话。
坐了很久，七叔忽然开口：“守拙。”
“嗯。”
“我年轻的时候，也遇过这种事。”七叔说，“那时候我比你大不了几岁，也是要抽人。我爹——就是你爷爷——站出去，说让他去。我拦着，不让。他说，你是当家的，你得留下。”
他顿了顿，咳了几声。
“后来他去了。再也没回来。”
林守拙转过头，看着七叔。
七叔没看他，只是看着远处黑漆漆的山。
“那时候我不明白，他为什么要去。后来我活了这么多年，看着他儿子——就是你爹——也去了，看着他孙子——就是你——现在也站在这里，我才明白。”
他转过头，看着林守拙。
“不是他想去。是他没办法。”
林守拙沉默着。
“守拙，”七叔说，“明天不管你怎么选，我都听你的。但是有一条——”
他盯着林守拙的眼睛。
“别让见深那孩子去。他太急，太狠，去了回不来。也别让听雪去，她是女孩，得活着。两个小的更不能去。能去的，只有我和你。”
他顿了顿。
“我老了，活着也是拖累。你去，林家的根就断了。所以只能我去。”
林守拙张了张嘴，想说什么。
七叔摆摆手，站起来，佝偻着背，慢慢往屋里走。
走到门口，他停下来，回过头。