林守拙在山上转了一整天。
天不亮就出门，太阳落山才回来。林见深跟着他，翻了两座山头，下了三道山沟，腿都走软了。
什么都没找到。
泉水，干了。溪流，干了。连那些往年冬天从不结冰的水潭，也干了。
林守拙蹲在一个干涸的水潭边，伸手摸了摸潭底的淤泥。
泥是干的，裂成一块一块的。他把手插进去，插了半尺深，还是干的。
“大哥……”林见深站在他身后，声音有些发颤，“这到底是怎么回事？”
林守拙没回答。
他只是站起来，往山下走。
林见深跟在后面，一路小跑。
“大哥，是不是因为那鼎？是不是因为我们用了它，所以——”
“见深。”林守拙打断他，没回头，“回去再说。”
林见深闭上嘴。
两人一前一后下山，回到村里时，天已经黑透了。
推开院门，灶台那边的火光透过来。林听雪正在煮糊糊，听见脚步声，抬起头。
“大哥，找到了吗？”
林守拙摇摇头。
林听雪愣了一下，没再问，只是盛了两碗糊糊递过来。
林守拙接过来，蹲在灶台边喝。
糊糊还是苦的，还是稀的。但今天喝着，总觉得有股怪味。
他低头看了看碗里。
水是黑的。
他抬起头，看向那口井。
月光下，那口井黑黢黢的，像一个张开的嘴。
他放下碗，走过去。
林见深跟上来：“大哥？”
林守拙没理他，打了一桶水上来。
桶里的水，比早上更黑了。
不是灰黑，是真正的黑，像墨汁，像深夜，像什么都看不见的那种黑。
他蹲下来，盯着那桶水。
水里映出他的脸，模模糊糊的，像隔着一层黑纱。
“大哥……”林见深的声音有些抖，“这水……还能喝吗？”
林守拙没回答。
他站起来，端着那桶水，走到灵田边。
月光下，那片空了的灵田，还是空着。但土的颜色，好像更深了。黑褐色的，像是被什么东西浸透了。
他把水倒在地上。
水渗下去，发出细微的嘶嘶声。然后，那片土，变得更黑了。
他蹲下来，抓了一把。
土是湿的，但黏糊糊的，沾在手上，洗不掉的感觉。
他站起来，往回走。
走到院子里，七叔坐在门槛上，看着他。
浑浊的眼睛里，有些说不清的东西。
“守拙。”
“嗯。”
“那井水，”七叔说，“下午我打了一桶，想煮点水喝。烧开了，那水……”
他没说下去。
林守拙等着。
七叔沉默了一会儿，然后说：“那水，有股味。不是苦，是别的。我也说不清，就是……就是咽不下去。”
林守拙听着，一句话没说。
他走到灶台边，端起自己那碗糊糊，喝了一口。
还是那股味。
不是苦，是涩。是那种让人喉咙发紧、胃里翻腾的涩。
他把碗放下。
“明天，”他说，“我去远一点的地方找水。”
林听雪抬起头：“大哥，多远？”
“翻过北边那座山。那边有条河，我小时候去过，水很大。”
林听雪张了张嘴，想说什么，又咽回去。
林见深在旁边说：“大哥，我跟你去。”
林守拙点点头。
夜里，林守拙没睡着。
他躺在炕上，睁着眼，盯着黑漆漆的屋顶。
旁边，林见深的呼吸声很沉，睡着了。隔壁屋里，七叔的咳嗽声，比前几天更密了。一声接一声，咳得让人心里发紧。
他翻了个身，侧过来。
枕头边，那口鼎静静躺着。
月光从窗纸透进来，照在鼎身上。那些名字隐隐约约，最上面那个“林青冥”，还是微微亮着。
但比前几天，又暗了一点。
他伸出手，摸了摸那鼎。
还是温的。
但温得不像以前那么明显了，像是那种快凉还没凉的温。
他在心里叫了一声——
“山河。”