陈望道点点头，没有追问。他把成绩单收起来，放进抽屉里，然后靠在椅背上，双手交叠放在身前。他看着曹亦辰，眼神变了。不是刚才那种校长的眼神，是另一种眼神，像是一个老人在看一个年轻人，不是审视，是打量。那种打量，不是看一个学生，是看一个人。
“你叫什么名字？”他忽然问。
曹亦辰愣了一下。这个问题他已经回答过了。进门的时候，陈望道问过他叫什么，他说了。现在又问一遍。
“曹亦辰。”
陈望道笑了。“我知道你叫曹亦辰。我是问你，这个名字，是你自己取的，还是别人给你取的？”
办公室里安静下来。窗外的操场上有人在跑步，脚步声很整齐，一二一，一二一。那声音从窗户缝里钻进来，很轻，像很远的地方在敲鼓。
曹亦辰看着陈望道，沉默了一秒。也许两秒。然后他开口。“福利院的老师取的。”
陈望道看着他，看了几秒。然后点了点头。“嗯。”他没再追问。他拿起保温杯，又喝了一口，拧上盖子，放在桌上。“行了，没别的事了。你去忙吧。”
曹亦辰站起来，转身往外走。走到门口的时候，陈望道的声音从身后传来。“曹亦辰。”
他停下来，回头。
陈望道坐在办公桌后面，阳光从窗户照进来，落在他身上。他的影子投在身后的墙上，很大，很黑。他看着曹亦辰，嘴唇动了动，像想说什么。但最后只是摆了摆手。“没事了。去吧。”
曹亦辰点点头，推门出去。
走廊里还是那么安静。那根坏掉的日光灯还在闪，一闪一闪的，照得地上的水磨石瓷砖忽明忽暗。清洁工已经拖到走廊那头了，拖把在水桶里搅了一下，哗啦一声。曹亦辰走过那根灯管的时候，灯闪了一下，灭了。他继续往前走，脚步声在空荡荡的走廊里回响，一下，一下。
走到楼梯口的时候，他忽然停下来，回头看了一眼。三楼那扇窗户，窗帘后面，站着一个人影。看不清脸，只能看到一个轮廓。那个人影站在那里，一动不动，像一尊雕像。
曹亦辰看了两秒，收回目光，转身下楼。身后，那扇窗户的窗帘动了一下，然后拉上了。
他走出办公楼的时候，阳光很好。操场上有人在跑步，一个穿红色背心的男生，跑得很快，汗水从额头上甩下来，在阳光下闪着光。远处的教学楼里，灯还亮着，窗户开着，能看到里面的人影在走动。一切都很正常，和平时一样。
但曹亦辰知道，刚才那间办公室里发生的事，不正常。一个校长，不会无缘无故问一个学生“你的名字是谁取的”。那不是校长的问法，那是另一个人的问法。那个人不是陈望道，是陈望道身后的什么人。或者，是陈望道在替什么人问。
他把手插进口袋，摸了摸那块陨铁。还是温的。他站在办公楼前面的台阶上，看着操场上的那个跑步的男生。那个男生跑了一圈，又跑了一圈，速度慢下来了，大口喘着气，但还在跑。曹亦辰看了他一会儿，然后转身，往校门口走。
他不知道，那扇窗帘后面，陈望道还站在那里。窗帘拉上了，但他没有走开。他站在窗边，透过窗帘的缝隙，看着楼下那个年轻人走出办公楼，走下台阶，走向校门口。他的步伐不紧不慢，和来时一样。阳光落在他身上，把他的影子拉得很长，投在地上，跟着他走。
陈望道看着那个影子越走越远，越走越小，最后消失在林荫道的尽头。他站了很久，然后转身，走回办公桌后面，坐下。他拿起桌上的保温杯，拧开盖子，发现里面已经空了。他拿着空杯子，愣了一下，然后笑了。笑得很轻，嘴角动了一下，很快又收回去。
他把保温杯放在桌上，拉开抽屉，从最深处翻出那张旧照片。照片上，两个人站在江边，背后是江城大桥。年轻时候的陈望道穿着白衬衫，笑得很开心。另一个人穿着灰色夹克，表情很淡，但眼睛很亮。他看着那双眼睛，看了很久，然后把照片翻过来。背面那行字还在，钢笔写的，笔迹有些褪色：1998年，于江城。
三十年了。
陈望道把照片放回抽屉，锁上。他靠在椅背上，闭上眼睛。阳光从窗帘的缝隙里钻进来，落在他的脸上，暖洋洋的。但他的眉头皱着，像在想什么想不通的事。
曹亦辰。福利院的老师取的。这个名字，到底是谁取的？是他自己，还是别人？一个四岁的孩子，被送到福利院门口，不哭不闹，知道自己叫什么，知道自己几岁，但什么都不说。这不像一个正常孩子该有的反应。除非，他被人教过。教他该说什么，不该说什么。教他怎么活，怎么藏，怎么不被人看见。一个四岁的孩子，谁会教他这些？
陈望道睁开眼睛，看着天花板。天花板上有一道裂缝，从灯座一直延伸到墙角，像一道干涸的河流。他看着那道裂缝，忽然想起那个人走之前跟他说的话。“这个世界，比你们看到的要大得多。”他一直以为那个人说的是外面的世界，是山里，是远方，是他没去过的地方。现在他忽然觉得，也许不是。也许那个人说的就是这里。就是江城，就是这所学校，就是这间办公室。这个世界，比他看到的要大得多。而他看到的，只是冰山一角。
陈望道坐起来，拿起桌上的笔，在日历上画了一个圈。下周三，那个时间，他已经约了曹亦辰。他不知道下次谈话能不能问出什么，但他想试试。不是为了查他，是为了确认。确认他是不是那个人的后人，确认他是不是来自那个更大的世界，确认他眼睛里藏着的那口井，到底有多深。
他把笔放下，靠在椅背上，又闭上了眼睛。窗外，操场上跑步的男生已经跑完了，正在弯着腰大口喘气。远处，教学楼里的灯还亮着，窗帘拉上了，什么都看不见。一切都很正常，和平时一样。但他知道，有些东西，已经不一样了。从他打开那份成绩单的那一刻起，就不一样了。
未完待续……
(活动时间：4月4日到4月6日)