她站起来，往外走。走到门口，又停下来，回头看我。
“不管你是谁。”她说，“你都是陈舟。”
然后她出去了。
我坐在那儿，看着她的背影消失在门口。外面那只黑狗还在，蹲在台阶上，一动不动地看着我。
我盯着它。
它也盯着我。
然后它站起来，慢慢走过来，在我面前坐下，抬头看我。
它的眼睛是黑的，但里面有光。那种光我见过今天下午，在我额头那只眼睁开的时候，照出来的那种光。
“你又是谁？”我问它。
它没叫。它就那么看着我。然后它把头低下，在我手上蹭了一下。
那个动作。
那种感觉。
我忽然想起一个画面——不是这辈子的画面。是在一座山上，一条黑色的狗，蹲在我脚边，抬头看我。我伸手摸它的头，它就把脑袋往我手上蹭。
一样的动作。一样的感觉。
我低头看它。
它抬头看我。
“小黑？”我叫它。
它尾巴摇了一下。
那天晚上，苏念端来一碗面。我吃了。她坐在旁边看。小黑趴在门口，偶尔抬头看我一眼，然后继续趴着。
吃完面，苏念问我要不要去医院看看。我说不用。她问我要不要她留下来。我说不用。她看了我一会儿，说好，那我回去了。走到门口，她又回头说：“明天早上我还喊你。”
我说：“好。”
她走了。
我一个人坐在修车铺里，看着天花板。
额头中间那道竖纹，已经不烫了。它在跳动，像心跳一样，一下，一下。我闭上眼睛，能感觉到它不是疼，是存在感。像你闭着眼睛也知道自己的手在哪。
我想起老顾说的话：你是想当陈舟，还是想当杨戬？
我不知道。
我只知道，我叫陈舟。我爸叫陈国强，修车的。我妈生我的时候没了。我在城中村住了二十三年。我隔壁有个姑娘叫苏念，笑起来眼睛弯成月牙。
这些是真的。
那只眼睁开的时候，也是真的。
那我是谁？
我不知道。
但我知道一件事。
三个月后，封印就碎了。到时候，这城里会出现更多今天那种东西。到时候，会有更多人死。到时候，苏念怎么办？
我闭上眼。
那只眼在额头里面跳了一下。
像是回答。
第二天早上，太阳照常升起。
我听见隔壁传来一声喊：
“早啊——！”
我忽然想起一个画面——不是这辈子的画面。是在一座山上，一条黑色的狗，蹲在我脚边，抬头看我。我伸手摸它的头，它就把脑袋往我手上蹭。
一样的动作。一样的感觉。
我低头看它。
它抬头看我。
“小黑？”我叫它。
它尾巴摇了一下。
---
那天晚上，苏念端来一碗面。我吃了。她坐在旁边看。小黑趴在门口，偶尔抬头看我一眼，然后继续趴着。
吃完面，苏念问我要不要去医院看看。我说不用。她问我要不要她留下来。我说不用。她看了我一会儿，说好，那我回去了。走到门口，她又回头说：“明天早上我还喊你。”
我说：“好。”
她走了。
我一个人坐在修车铺里，看着天花板。
额头中间那道竖纹，已经不烫了。它在跳动，像心跳一样，一下，一下。我闭上眼睛，能感觉到它——不是疼，是存在感。像你闭着眼睛也知道自己的手在哪。
我想起老顾说的话：你是想当陈舟，还是想当杨戬？
我不知道。
我只知道，我叫陈舟。我爸叫陈国强，修车的。我妈生我的时候没了。我在城中村住了二十三年。我隔壁有个姑娘叫苏念，笑起来眼睛弯成月牙。
这些是真的。
那只眼睁开的时候，也是真的。
那我是谁？
我不知道。
但我知道一件事。
三个月后，封印就碎了。到时候，这城里会出现更多今天那种东西。到时候，会有更多人死。到时候，苏念怎么办？
我闭上眼。
那只眼在额头里面跳了一下。
像是回答。
---
第二天早上，太阳照常升起。
我听见隔壁传来一声喊：
“早啊！”
是苏念。跟以前一样。
我站起来，走到门口，推开那扇破旧的卷帘门。阳光照进来，晃得我眯起眼。门口台阶上，小黑蹲在那儿，尾巴摇了一下。
远处，老顾拎着个酒瓶子，晃晃悠悠地走过来。路过我门口的时候，他停下来，看了我一眼。
“想好了吗？”他问。是苏念。跟以前一样。
我站起来，走到门口，推开那扇破旧的卷帘门。阳光照进来，晃得我眯起眼。门口台阶上，小黑蹲在那儿，尾巴摇了一下。
远处，老顾拎着个酒瓶子，晃晃悠悠地走过来。路过我门口的时候，他停下来，看了我一眼。
“想好了吗？”他问。
我没回答。
他笑了一声，走了。
我站在门口，看着他的背影消失在巷子尽头。
然后我回头，看见苏念站在花店门口，正朝我笑。
“吃早饭了吗？”她喊。
我说：“没。”
“等着。”她说，“我给你拿。”
她转身进了花店。小黑站起来，跟在她后面。
我站在那儿，阳光照在我脸上。
额头中间那只眼，轻轻地，又跳了一下。
(活动时间：2月15日到3月3日)