牵牵说裂缝又大了。今天比昨天大了一掌。她站在巷子口，仰着头，脖子后面的骨头一节一节凸出来。她的眼睛很亮，瞳孔里映着那片蓝得发假的天，但她的眉头是皱着的，像在听什么很远的声音，听得很认真，认真得忘了自己还站在地上。
“哥哥，墙那边有声音。”
我站在她旁边，什么也没听见。天很蓝，云很白，老李的油锅在响，张叔叔家的收音机在响，王阿姨的猫在叫。但这些声音都在地上，在天上，在墙这边。墙那边是安静的，什么也没有。但牵牵听见了。她听见的是我听不见的东西。
“什么样的声音？”我问。
她没马上回答。她闭上眼睛，歪着头，像在分辨一个很远很远的信号，远得快要断了，但还没断。
“很多声音。叠在一起，分不清谁是谁。有的在哭，有的在笑，有的在喊，有的在说话，说一些听不懂的话。不是人话。是别的话。很老了，老得比爷爷还老。”
老顾从废品站出来，手里端着茶杯。他已经不喝酒了，但茶喝得越来越多，一杯接一杯，像要把肚子里泡了三thousand年的酒味都冲干净。他站在牵牵旁边，也抬头看着天。他看不见那道缝，但他知道它在。他看了三千年了。
“牵牵，那些声音在说什么？”
牵牵听了一会儿。她的眉头皱得更紧了，像听见了什么不好翻译的东西，在她脑子里转了很久，才找到一个可以讲出来的字。
“出来。”
老顾的手抖了一下。茶杯里的水晃出来，溅在手背上，烫的，他没动。
“它们说，出来。出来。出来。一直在说。”
她睁开眼睛，看着老顾。“爷爷，墙那边挤了好多。大的小的，老的少的，都挤在墙那边，等着。有的等了三万年，有的刚来。它们都在等墙倒。”
老顾没说话。他低下头，看着手里的茶杯。茶已经不烫了，他端了很久了。他站在那里，像一棵老树，根扎在地底下，扎了三千年，扎得太深了，拔不出来，也不想拔了。
“墙不会倒。”他说。声音很低，像在跟自己说话，又像在跟墙那边那些等了三千年的东西说话。“墙不会倒。”
牵牵看着他。她的眼睛里有东西在动，不是怀疑，是别的什么。像一个人看见另一个人在撑着，撑着很重的东西，撑了很久，她知道他撑得住，但还是心疼。
“爷爷，墙裂了。光在漏。漏完了，墙就没了。”
老顾没回答。他把茶杯放在墙头上，转身走了。走得很慢，一步一步，肩膀垂着，像背着很重的东西。那东西他背了三千年了，背习惯了，不觉得重了，但背还在。
李念初在废品站门口擦枪。他已经擦了很多遍了，枪尖上的光白得发冷，枪身上的纹路一条一条的，像人的掌纹。他擦得很慢，每一寸都擦到了，每一寸都擦亮了。老顾走回来的时候，他抬头看了他一眼。
“老顾。”
“嗯。”
“墙那边有什么？”
老顾坐下来，靠着墙。墙是凉的，他的背也是凉的。他想了想，想了很久，像在翻一本很旧很旧的书，书页都粘在一起了，翻一页要撕开一页。
“三万年前，墙那边是一个世界。有山有水有树，有妖住在山洞里，有妖住在树上，有妖住在水底下。它们有自己的规矩，自己的语言，自己的日子。后来打起来了，打了三百年，打到最后，墙立起来了。墙那边的世界就关了。”
他低下头，看着自己的手。那双手很老，皮肤皱皱的，青筋凸起来，像树根。
“关了之后，那边的东西就出不来了。它们在墙那边挤着，等着，等了三万年。三万年前等着的那些，早就死了。现在等着的是它们的子孙，没见过墙这边是什么样，但想过来。”
李念初把枪放下，枪尖杵在地上，杵出一个浅浅的坑。“过来了会怎样？”
老顾没回答。他看着东边的天，看了很久。然后他站起来，走到废品站里面，翻出一瓶酒。他已经很久没喝酒了，但他把瓶盖拧开，喝了一口。辣，苦，烫嗓子。他咳了一下，又喝了一口。
“会乱。”他说，“会很乱。”
那天下午，大熊把肉摊收了。比平时早，太阳还没落山，他就把刀擦干净，把案板刷干净，把肉一块一块包好，放进冰柜里。他做这些的时候很慢，很认真，每个动作都像是在跟什么东西告别。
牵牵站在旁边，看着他。
“大熊叔叔，你今天收得早。”
他点头。“嗯。想歇歇。”
他坐在肉摊后面，靠着墙，看着天上的月亮。月亮还没出来，天还是蓝的，但他看得很认真，像在等一个老朋友。牵牵走过去，坐在他旁边。
“大熊叔叔，你在等嫦娥？”
他摇头。“不等。她说过，她在月亮上看着我。看着就够了。”
他顿了顿。“我在想墙那边的事。”
牵牵靠在他胳膊上。“墙那边有妖。很多妖。它们想过来。”
大熊点头。“我知道。老顾说了。”
“你怕吗？”
大熊想了想。他的脸还是那张凶脸，眉头皱着，嘴角往下撇，但他的眼睛里有东西。不是怕，是别的什么。像一个人站在门口，知道外面有东西，但门没开，他就站在那儿，等着。
“不怕。刀在手上，人在门口。它们来了，就挡。”
牵牵抬头看着他。她的眼睛很亮，里面有他。
“大熊叔叔，你像一个人。”
“谁？”
“像玄甲叔叔。他也这样，站在海边，挡了三千年。挡到你来。”
大熊看着她，看了很久。然后他笑了。那种笑，很难看，像一个人憋了很久终于憋不住的那种笑。但确实是笑。