我偏不配合。
它晃,我就瞪得更圆。
它响,我就把耳朵捂住。
直到撑到眼皮重得抬不起来,意识一黑,昏睡过去。
醒来时,屏幕上还是那几个字:
「睡眠不足,已补充营养。」
「情绪稳定,身体健康。」
稳定。
健康。
这两个词像两根细细的小针,一下一下扎着我心里最软的地方。
直到那天,我发现了一个最可怕、也最让我着迷的游戏。
我屏住呼吸。
轻轻地,把胸口的起伏停住。
一秒。
两秒。
三秒。
灯光“叮”地一声变红。
警报轻轻响了起来,不大,却刺得我耳朵发紧。
「呼吸暂停!」
「生命体征波动!」
「紧急干预!」
所有机器一下子都转向我,所有光线都聚在我身上。
整个盒子,第一次因为我,乱了节奏。
那一刻我忽然觉得——
我不是一团需要维持稳定的数据。
我是被盯着、被紧张、被在乎的。
哪怕只有几秒钟。
我心里那片空空的地方,竟被一种奇怪又酸涩的满足,填上了一小口。
原来……只有我快要坏掉的时候,你们才会紊乱。
我开始一遍又一遍地试。
憋住,再久一点,再久一点。
直到眼前发黑,耳朵嗡嗡响,胸口闷得发疼,才轻轻松一口气。
警报立刻停下,红光褪去,世界又变回安静的灰白。
「呼吸恢复正常。」
「无风险。」
我越来越放肆。
用指尖抠着摇篮的边缘,抠得指尖发红、发烫。
用小脑袋轻轻撞着金属板,一下,又一下。
故意把喂进来的营养液吐出去,喷得眼前一片湿。
我就是想打乱它完美的秩序。
可它永远只是修正。
修正我的姿势,修正我的污渍,修正我的情绪,修正我的生命。
它要把我修成一个安安静静、干干净净、不哭不闹、没有念想的小东西。
那天我憋得比任何一次都久。
眼前彻底黑下去,耳朵里一片蜂鸣,意识轻飘飘地,快要飘出身体。
警报疯了一样响,红光刺得我睁不开眼。
「生命体征持续下降!」
「意识模糊!」
「启动最高级防护!」
我等着喷雾,等着被放平,等着被拉回“正常”。
可这一次,不一样了。
(活动时间:2月15日到3月3日)