周六凌晨两点，江南市老城区，夜市。
这条街白天没什么人，但一到晚上就活过来了。烧烤、炸串、麻辣烫、小龙虾、炒河粉、烤冷面……几十个摊位挤在一起，油烟味、炭火味、香料味混成一片。喝酒的、聊天的、划拳的、撸串的，人声鼎沸，热闹得像过年。
但今晚，最热闹的不是那些老摊位。
是夜市最里头，新来的那个烧烤摊。
说是烧烤摊，其实就一辆三轮车，加一个炭炉，加一个折叠桌板。但周围围了上千号人，把整个夜市都堵得水泄不通。
苏小雨蹲在最前面，手里举着个充电小风扇——不是嫌热，是嫌烟熏。烧烤的烟太浓了，熏得她眼睛都快睁不开，但她一步都不肯退。
她旁边是林琳，旁边是秦诗语，旁边是Linda，旁边是工地那几个大哥，旁边还有一群生面孔——有穿着睡衣拖鞋的大爷，有抱着孩子的年轻妈妈，有刚下夜班的护士，有背着吉他的流浪歌手，甚至还有几个穿着制服的值班警察。
“小雨。”林琳揉了揉眼睛，“这烟也太大了吧？”
“忍着。”苏小雨头也没回，“等会儿就能吃到老板的烧烤了。”
秦诗语在旁边举着手机直播，被烟熏得直咳嗽，但手机举得稳稳的：“大家看到了，现在是凌晨两点多，老板今天卖的是烧烤。这个烟……确实有点大，但香味也是真的香……”
弹幕飘过：
【卧槽凌晨两点还这么多人？】
【这老板是24小时营业吗？】
【我从第一章追到现在，老板什么时间都卖过，凌晨、早上、中午、晚上，全都有】
【这才是真正的深夜食堂啊】
秦诗语看了眼弹幕，笑了笑：“说实话，我现在已经分不清是几点钟了。反正老板出摊，我们就来。”
江辰站在炭炉前，一手拿着扇子扇火，一手翻着烤串。
羊肉串、牛肉串、鸡翅、鸡爪、脆骨、五花肉、韭菜、金针菇、茄子、馒头片……几十种食材整整齐齐码在旁边的架子上，想吃什么自己拿。
炭火红通通的，肉串在火上滋滋作响，油脂滴在炭上冒起青烟。香料撒上去，香味炸开，飘得满街都是。
“羊肉串五块，牛肉串五块，鸡翅八块，素菜三块……”
他一边翻串一边报价，动作行云流水，像是在后厨干过十年老师傅。
队伍慢慢往前挪。
一个接一个的人接过烤串，一个接一个地被惊艳。
有人被辣得直吸气，但手不停，一串接一串往嘴里送。有人一边吃一边擦汗，但脸上全是满足的笑。有人喝多了酒，吃着吃着就哭了，说想起了以前的事。有人第一次来，直接被征服，当场问老板明天还来不来。
江辰一直没怎么说话。
就翻串，撒料，收钱，递串。
脸上没什么表情，看不出在想什么。
苏小雨拿着刚烤好的羊肉串，一边吃一边看着他。
她总觉得，今天老板不太一样。
不是那种明显的不同，是一种说不清的感觉。
好像……有点累？
还是有点……心事？
她吃完一串，又去拿了两串牛肉，递给他。
“老板，你也吃。”
江辰愣了一下，看着她。
苏小雨把串塞到他手里：“你从晚上十点忙到现在，四个小时了，一口没吃。不饿啊？”
江辰看着手里的串，沉默了几秒。
然后他笑了。
“谢谢。”
他咬了一口，嚼着。
牛肉嫩，孜然香，辣味适中，烤得刚刚好。
但他吃不出味道。
脑子里还在想昨天的事。
周永年认罪了。
八年前的真相，水落石出了。
但他心里，空落落的。
苏小雨在旁边看着他，没说话。
她只是站在那，陪着他。
凌晨四点，炭火快灭了。
食材也卖得差不多了。
队伍还剩下二三十个人，都是等了很久的。
江辰翻了翻架子，羊肉串没了，牛肉串没了，鸡翅没了，只剩下一些素菜和几串五花肉。
“素菜三块，五花肉五块，要的抓紧。”
最后一批人围上来，把剩下的全买了。
凌晨四点半，最后一个客人走了。
江辰开始收拾东西。
苏小雨还守在旁边，没走。
“老板。”她开口。
江辰看了她一眼。
“你今天……是不是有事？”
江辰没说话。
苏小雨也不追问，就那么看着他。
过了很久，江辰才开口。
“没事。”
他顿了顿，又说了一句：
“就是……有点累。”
苏小雨看着他，眼睛里有心疼。
“那你早点回去休息。”
江辰点点头，骑上车。
走了几步，他停下来，回头说：
“明天休息一天。后天，老地方，学校。”
苏小雨眼睛亮了。
“好！”
江辰走了。
消失在夜色里。
苏小雨站在原地，看着那个方向，久久没动。
然后她掏出手机，在群里发消息：
【小雨爱吃肉】：姐妹们，老板说明天休息，后天学校。
群里秒回：
【Linda不吃宵夜】：收到！休息好再来！
【鸭腿真香】：老板是该休息了，这一个月天天出摊
【不是吃货】：对，让他好好歇歇
【今天也想吃鸭腿】：那我们后天几点去？
【小雨爱吃肉】：老时间，晚上六点。
【工地老黄】：收到！
而此时，江辰已经骑到了江边。
他把车停下，点了根烟。
看着夜色中的江水，脑子里空空的。
手机响了。
他掏出来一看，愣住了。
来电显示：爸。
江建国。
他那个八年来没主动给他打过一次电话的爸。
江辰盯着屏幕，看了很久。
然后他接起来。
“喂。”
电话那头沉默了几秒。
“你在哪？”
江建国的声音，有点哑。
“江边。”
“哪个江边？”
“跨江大桥下面。”
又沉默了几秒。
“我过来。”
电话挂了。
江辰看着手机，皱起眉头。
他爸要过来？
这大半夜的，过来干什么？
他等了二十分钟。
一辆黑色轿车停在路边。
车门打开，下来一个人。
江建国。
他穿着件深灰色夹克，头发比一个月前白了不少，脸色也不好，看着像几天没睡。
他走到江辰身边，站定。
两个人就这么站着，谁都没说话。
过了很久，江建国才开口。
“周永年的事，我听说了。”
江辰没说话。
江建国继续说：“他认罪了。”
“嗯。”
“你知道他为什么要认罪吗？”
江辰看了他一眼。