“我当然是大人了！”
棒梗脖子一梗，腮帮子鼓得跟蛤蟆似的，眼睛死死盯着何雨柱——他从那双眼睛里看到了戏谑，这年纪的孩子，自尊心比城墙还厚，哪受得了这个？
他端起酒杯就要往上撞。
何雨柱没说话，跟他碰了一下，抿了一口白酒。
棒梗学着样灌了一大口——
“咳咳咳！辣！好辣！”
眼泪都呛出来了，脸皱成一团，跟吞了火炭似的。何雨柱不慌不忙倒了杯茶递过去，棒梗接过来咕咚咕咚灌下去，好半天才缓过来。
“不错。”何雨柱靠在椅背上，语气不咸不淡，“像个男人了。不过——你知道什么是真正的男人？可不是能喝酒就行的。”
棒梗放下茶杯，小心翼翼地问：“能喝酒怎么就不是男人了？”
何雨柱笑了，摇了摇头，那笑容里带着几分意味深长：“男人？会喝酒就是男人？那男人也太好当了。”
他指了指桌上的鱼：“吃。”
棒梗夹了一筷子，鱼肉嫩得在嘴里化开，他嚼了两口就忘了刚才的狼狈。
“你说你是男人，行。”何雨柱端起酒杯又抿了一口，“何叔从现在开始也把你当男人。今天找你，就是男人之间的对话。”
棒梗坐直了身子，脸上努力装出平静，但眼睛里的光藏都藏不住——被当大人看待，这感觉他从来没尝过。
何雨柱跟他碰了一下杯，自顾自喝了一口，慢悠悠地开口：“你爸走了之后，你们家什么情况，你心里清楚。你妈没文化，看图最慢，力气也小，干了这么多年还是三级钳工，一个月二十七块五。这个你知道吧？”
“知道。”
“你奶奶每个月三块钱买药，两块钱存着养老，这个你也知道？”
“知道。”
“你们一家老小，吃饭穿衣交学费，全压在你妈一个人身上。那么点工资，够干什么的？”何雨柱的声音不重，但每一个字都跟锤子似的往下砸。
棒梗不说话了。
“你们家这些东西，都是你妈挣回来的。你是贾家现在唯一的男人——你心里感激过她没有？心疼过她没有？”何雨柱盯着他的眼睛，“还是觉得这些都是理所当然的？”
棒梗低下头，筷子搁在碗沿上，不动了。
“你不说我也知道。”何雨柱的语气缓和了一些，“你们家没人感激她，都觉得应该的。那时候你还小，不是男人，不懂感恩和责任，这不怪你。”
棒梗抬起头，眼睛里有了点光——何雨柱给了他一个台阶。
“但是现在，”何雨柱话锋一转，声音沉了下来，“你说你是男人了。男人就得有责任。光嘴上说没用——你想过没有，你能做点什么帮你妈减轻负担？还是继续像现在这样，书不好好读，整天到处‘捡’东西？”