“捡”字咬得很重。
棒梗的脸一阵红一阵白，他知道何雨柱说的是什么。理亏，不敢反驳，声音小得像蚊子哼：“何叔，那我能做什么呢？”
十二岁的孩子，手不能提肩不能扛，能做什么？
何雨柱等的就是这句话。
“过几天我弄几只老母鸡回来。”他不紧不慢地说，“买回来我就不管了，你负责照顾。每天放学去食堂捡烂菜叶子，剁碎了喂鸡。”
棒梗愣住了。
“不让你白干。下的蛋，五五分。一只鸡一天一个蛋，一个月你起码能挣两块钱。”
棒梗的眼睛慢慢亮了起来。
“钱不多，算是个开始，也是个考验。”何雨柱看着他的眼睛，“干好了，以后有事儿何叔还想着你。干砸了——就算你把鸡炖了吃了，何叔也不说什么。但是，”他的声音忽然冷下来，“你要是真这么干，以后咱俩就没有往来的必要了。”
棒梗在心里飞快地算了一笔账——一个月两块钱，能买多少东西？
“何叔，我答应你！”他重重地点头，“我一定不会让您失望！”
何雨柱端起酒杯，又放下来，话锋忽然一转：“棒梗，你知道我这些年为什么帮你家？”
棒梗张了张嘴，没说话，但那眼神出卖了他——你不是看上我妈了吗？
何雨柱看懂了，笑了，笑得很淡：“你是不是觉得，我看上你妈了，才心甘情愿借钱？不光外人这么想，你也这么想，对不对？”
棒梗没吭声，但脖子梗着，那意思再明显不过。
“狗屁。”何雨柱把酒杯往桌上一顿，声音不大，但每个字都跟钉子似的，“我有房子，有北京户口，一个月挣五十多块，凭什么看上你妈一个寡妇？还拖着你们一家老小——那是包袱，不是嫁妆！”
棒梗的眼睛一下就红了，死死盯着何雨柱，那眼神里有恨意，有委屈，还有一种被戳穿了的恼羞成怒。
何雨柱寸步不让地盯回去：“换你是我，你有我这条件，你看得上你妈吗？”
棒梗的嘴唇哆嗦了一下，想反驳，但脑子里有个声音在说——看不上。这个答案像刀子一样剜他的心，可他骗不了自己。
“行了。”何雨柱摆摆手，语气软了下来，“借你家的钱我不要了，当我资助你们的。今天这事儿，你回去好好想想。觉得我说的在理，明天早上来找我，咱们把喂鸡的事儿定下来。觉得不在理——”
他没往下说，端起杯子把剩下的酒一口闷了。
棒梗站起来，走到门口又停下，回过头，认真地看了何雨柱一眼。这一眼里没有恨，没有怨，只有一种他从来没有过的、郑重的审视。
“知道了何叔，那我明天早上再来找您。”
门帘落下，屋里重新安静下来。何雨柱靠在椅背上，盯着跳动的炉火，长长地吐了口气。
(活动时间：2月15日到3月3日)