吃得很慢，很认真。
和模拟空间里第一次吃他做的面的时候一样。
下午，程宇在房间里看书。
不是系统的书，是空间站的书。
关于星海，关于星系，关于那些他去过的地方。
贝洛伯格，仙舟罗浮，朋克洛德。
他在书里找到了贝洛伯格的照片。
灰蓝色的天，和模拟空间里一样。
他在书里找到了仙舟罗浮的照片。
白色的雪，和模拟空间里一样。
他在书里找到了朋克洛德的照片。
彩色的灯，和模拟空间里一样。
他看了很久。然后合上书，放在桌上。
手机亮了。不是消息，不是来电。是黑塔的消息。
“程宇。我的零件震了一下。”
他愣了一下。“什么时候？”
“刚才。你看书的时候。”
“我在看贝洛伯格的照片。”
“那可能是希儿。她在想你。”
程宇没说话。
“程宇。”
“嗯。”
“你不问为什么？”
“为什么？”
“因为信物虽然不亮了，但能量还在。
她们虽然想起来了，但记忆还在。
你在想她们的时候，她们的晶石会震。
她们在想你的时候，你的信物会震。”
程宇低头看着抽屉。
“会震吗？”
“会。但很轻。你可能感觉不到。”
他站起来，走到桌边，拉开抽屉。
十一颗信物安安静静地躺在里面。
他伸出手，碰了碰那颗灰蓝晶石，凉的，不震，不亮，不烫。
他等着，等了很久。
什么都没发生，他关上抽屉，拿起手机。
“感觉不到。”
“以后会感觉到的。”
“什么时候？”
“等你的能量和她们的同步的时候。”
“要多久？”
“不知道，也许一年，也许十年，也许一辈子。”
他看着那行字，看了很久。
“黑塔。”
“嗯。”
“你在想我吗？”
对面没回答。等了很久，然后一条消息弹出来。
“我的零件在震，从你问这个问题的时候开始的。”
程宇笑了。他放下手机，走到窗边。
窗外，星星很亮。
抽屉里，信物安安静静的。
她在实验室里，在研究怎么提取那些能量。
他在房间里，在等她来找他吃饭。
和每一天一样，但不一样的是，他知道她在想他。
她也知道他在想她。
晚上，黑塔来了。
手里没拿热饮，拿着一台仪器。
很小，比巴掌还大，屏幕上跳着数据。
“这是什么？”
“能量探测器。我自己做的。”
她走进来，把仪器放在桌上，对准抽屉。
屏幕上的数据开始跳，跳得很慢。
“你看。它们在震。很慢，但确实在震。”
程宇凑过去看。
屏幕上有一条线，上上下下，像心跳。
“谁的？”
“不知道。分不清。但有人在想你。”
她转过头，看着他。
“程宇，你想她们吗？”
程宇想了想。“想。”
“想谁？”
“都想，但不一样。”
“哪里不一样？”
“想她们的时候，心里是暖的，想你的时候，心里是烫的。”
她愣了一下。然后低下头，看着仪器屏幕。
“我的零件也在震，从你说话的时候开始的。”
闻言不约而同的捂嘴轻笑。
窗外，星星很亮。
抽屉里，信物在震。
很轻，感觉不到。
但他知道它们在震。
有人在想他。她也在想他。
和每一天一样。
但每一天都不一样。
(活动时间：2月15日到3月3日)