雨停了。
A城的天像是被洗过一样，蓝得刺眼。
冬离站在墓园门口，手里攥着一束白菊。顾欣靠在车边，没跟进去，只是远远地看着。
墓碑很小，在最角落的位置。冬离找了很久才找到——一块普通的青石，上面刻着“李秀英之墓”，没有照片，没有生卒年月，连立碑人的名字都没有。
她蹲下来，把花放在墓碑前。
“妈。”
她叫了一声，声音很轻，像是怕吵醒谁。
墓园里很安静，只有风吹过松树的声音。
冬离蹲了很久，什么都没说。
她不知道说什么。
这五年她在脑子里排练过无数次，等见到她妈那天，要把所有事都告诉她——怎么被组织救了，怎么学的本事，怎么回来的，怎么把那些人的东西一样一样拿回来。
但她妈不在了。
这些话，她只能对着这块石头说。
“事情办完了。”她终于开口，声音沙哑，“周厚德进去了，王守信也进去了。陈老三公开道了歉，陈万全设了个基金，专门赔那些工伤的。”
她顿了顿。
“周明宇跪在我面前，说对不起。”
风吹过来，把墓碑前的白菊吹得轻轻晃动。
“但他说对不起的时候，我想的不是你。”冬离低下头，“我想的是，要是你能看见就好了。”
她的眼眶有点红，但没哭。
“妈，我做到了。”
她伸出手，摸了摸那块冰冷的石碑。
“但我宁愿没做到。”
远处，顾欣的手机响了。
她接起来，听了几句，脸色变了一下。
然后她快步走进墓园，站在冬离身后。
“出事了。”
冬离没回头。
“什么事？”
“周明宇，”顾欣说，“跳楼了。”
……
冬离赶到医院的时候，抢救室的红灯还亮着。
走廊里站着几个人——周家的管家，两个警察，还有几个看热闹的。看见冬离，管家的脸色变了变，下意识往后退了一步。
“人呢？”冬离问。
“还在抢救。”一个警察走过来，打量了她一眼，“你是家属？”
“不是。”
“那你是？”
“认识的人。”
警察还想再问，抢救室的门开了。
一个医生走出来，摘下口罩，摇了摇头。
“人没了。”
管家的腿一软，靠在墙上。
冬离站在原地，看着那扇门。
门里面，周明宇躺在一张床上，盖着白布。
“怎么跳的？”她问。
“从家里三楼跳下来的。”警察说，“他爸被带走之后，他一直把自己关在屋里。今天早上保姆送饭，发现窗户开着，人已经下去了。”
“有遗书吗？”
“没有。”
警察盯着她看了几秒。
“你叫什么名字？跟周明宇什么关系？”
冬离看了他一眼。
“没关系。”
她转身往外走。
“哎——”警察想拦，被顾欣挡了一下。
顾欣的手按在他肩膀上，轻轻的，但他半边身子都麻了，动不了。
等他能动的时候，两个人已经走出医院大门了。