“不去。”
祁同伟的声音不大，但在直升机机舱内密封的空间里，每一个字都清晰得像子弹壳落在钢板上。
陈岩石握着轮椅扶手的手指顿了一下。
直升机已经升空了。天南政法大学的操场在舷窗外越来越小，那条被旋翼撕烂的红色横幅、跪在地上的梁父、哭成一团的梁璐，全部缩成了蚂蚁大小的黑点，最后彻底消失在灰蓝色的天际线里。
机舱内只有四个人——陈岩石、小张、祁同伟，以及一名驾驶员。引擎的轰鸣隔着隔音舱壁传进来，变成了均匀的低频震动。
“你说什么？”陈岩石转过轮椅，正对着祁同伟，浑浊的眼睛里闪过一丝意外。
“陈老，中都的位置，我不去。”祁同伟靠在机舱壁上，双手交叉抱在胸前，目光平静地和老人对视。
小张的眉头猛地皱了起来，下意识往前迈了半步：“你知道你在拒绝什么吗？中都联邦最高行政署——”
“小张。”陈岩石抬了抬手，制止了他，目光始终没有从祁同伟脸上移开，“让他把话说完。”
祁同伟的嘴角微微勾了一下，没有急着解释。他偏过头，看向舷窗外。
直升机正飞越天南行省的腹地，下方是连绵的丘陵、密布的河网、和零星散落的城镇。灰蓝色的大地在午后的阳光下显得苍茫而辽阔，像一盘还没有人落子的棋局。
“陈老。”祁同伟收回目光，声音平淡但每一个字都带着不可动摇的笃定，“您在中都给我安排一个行政署的位置，待遇好，起点高，听起来什么都好。但那是您的位置，不是我的。”
陈岩石的眉毛动了一下。
“我坐在那个位置上，所有人都会说——祁同伟是陈老的人，是陈老提拔起来的，是陈老的门生。”祁同伟看着老人的眼睛，语气没有任何回避，“我靠您的名片进的门，靠您的推荐信坐的椅子，那把椅子坐得再高，底下撑着的也不是我自己的根基。”
机舱里安静了三秒。
陈岩石没有说话，但轮椅扶手上的手指开始缓慢地敲击，一下，两下，像一台精密的钟表在计算时间。
“那你想怎么样？”老人的声音沉了下来。
“留在天南。”
“天南？”陈岩石的眉头拧了起来，“你刚在操场上看到了，梁家虽然倒了，但天南行省的官场根子烂得深。你一个刚毕业的学生，留在这里——”
“就是因为烂，才值得留。”
祁同伟打断了他，声音不高，但那种口吻让陈岩石的手指停止了敲击。
“温室里长不出参天大树，陈老。”祁同伟直起身，不再靠着舱壁，目光里翻涌着一种让老人瞳孔微缩的东西——不是年轻人的热血冲动，而是一种经历过大风大浪、被碾碎过又重新站起来的人才会有的、冰冷的、不可遏制的野心。
“中都的行政署是温室。我要去的地方，得是荒地，得是泥潭，得是所有人都不敢去、不想去的地方。我要从最基层杀出来，一刀一枪地打出自己的天下。那样的根基，谁都拔不掉。”
机舱里的空气仿佛凝固了。
小张的表情从不解变成了震惊，又从震惊变成了一种无法言说的复杂——他在中都特勤局待了八年，见过无数被元老一句话就能改命的年轻人，见过他们跪着接位置、笑着磕头谢恩，但他从来没有见过一个人，在这种天上掉馅饼的时刻，把馅饼推回去的。
陈岩石盯着祁同伟看了整整十秒。
舷窗外的阳光斜射进来，落在老人半边脸上，照亮了那些刀刻般的皱纹，也照亮了他眼底深处某种正在被点燃的东西。
然后，老人笑了。
不是之前那种长辈看晚辈的温和的笑，而是一种发自肺腑的、带着激赏甚至敬意的笑——像一个老猎人在密林深处，撞见了一头他从未见过的、完全不按套路出牌的年轻猛兽。
“好。”陈岩石拍了一下扶手，声音里多了一种掩饰不住的亢奋，“好一个温室里长不出参天大树！”
他抬起枯瘦的手指，点了点祁同伟：“小伙子，你知不知道，我在元老院坐了二十年，收到过几百封求职信、几千份推荐报告，每一个年轻人都恨不得削尖了脑袋往中都钻。你是第一个。”
“第一个什么？”
“第一个把我的位置推回来，还理由充分到我挑不出毛病的。”