何大清的身影消失在夜色里，何雨柱“砰”地关上门，插销一拉，转身就回了屋。
“雨水，记住哥的话。”他蹲下来，按住何雨水的小肩膀，一字一顿地说，“咱家今天吃的什么，跟谁都不许说，听见没有？”
何雨水眨巴着眼睛，似懂非懂地点点头。
“连同学都不能说？”
“不能。”何雨柱语气很重，“谁都不能。”
何雨水虽然不明白为什么，但看哥哥表情这么严肃，还是乖乖地“嗯”了一声。
何雨柱摸了摸她的头，站起来把桌上的剩菜收拾干净。今天这顿饭，搁在这个年代算得上奢侈了——两个肉菜，二合面馒头。要是让院里那群人知道，明天就得有人上门“借”粮食。
收拾完，他哄何雨水上床睡觉，自己搬了把椅子坐在门口，没关门，就那么等着。
夜色越来越深，院子里静得只剩风声。
不知道过了多久，中院传来一阵窸窸窣窣的脚步声，很轻，很急，像是怕被人听见。
一道黑影闪进门口——
“爹。”
电灯“啪”地亮了。
何大清整个人僵在门口，一只脚刚跨过门槛，另一只脚还在外面，姿势要多尴尬有多尴尬。
“你——”何大清被吓得一哆嗦，脸都白了，“你他妈要吓死老子？”
他站稳了，抬脚就要踹过来。但刚从白寡妇那儿回来，腿都是软的，这一脚踢在何雨柱腿上跟挠痒痒似的，自己反倒往后退了两步，差点摔了。
何雨柱纹丝不动地站着，低头看着这个便宜爹。
“爹，咱们父子俩该聊聊了。”
何大清站稳了，脸色一阵红一阵白，眼神躲闪着不敢看何雨柱。
“我知道你要跟白寡妇去保城。”何雨柱的声音不大，但在夜里格外清楚，“我就问你一句——该我们兄妹俩的东西，你留下不留下？”
这话一出，何大清后背“唰”地冒出一层冷汗。
他今晚去白寡妇那儿，两人已经把日子定下来了。白寡妇下了最后通牒，就给他一天时间考虑。
一天。
何大清本来是打算今晚回来收拾东西，明天一早抬脚就走。
可现在被自己儿子堵在门口，他张了张嘴，一个字都说不出来。
何雨柱看着他这副样子，心里跟明镜似的。
原剧里何大清跑了之后，每个月寄十块钱回来，说是给何雨水的生活费。结果呢？全被易中海那个老东西私吞了。何雨水饿得面黄肌瘦，何雨柱差点没活下来。
重来一次，他绝不让易中海沾他们何家一分钱。
“你怎么知道的？”何大清终于憋出一句话，眼睛眯起来，上下打量着何雨柱，“谁告诉你的？”
他太了解自己这个儿子了——傻柱傻柱，脑子就没灵光过。这种事儿他怎么可能知道？
“你别管我怎么知道的。”何雨柱不接他的话茬，目光扫了一圈屋里破破烂烂的家当，“我就问你，家里这些东西你准备给我们留什么？钱呢？你是不是打算全带走？”
何大清被问得哑口无言。
他想辩解，想说点什么，可何雨柱说的每一个字都戳在他心窝子上——他确实是准备把家里所有值钱的东西都带走，一件不留。
空气安静了十几秒。
何大清叹了口气，语气软下来，难得露出了点当爹的样子。
“柱子，你听爹说。”
他在椅子上坐下来，两只手撑着膝盖，低着头。
“自从你妈走了之后，我这心里头……连个知心人都没有。你白姨，她确实是个知冷知热的人……”
何雨柱没说话，就那么听着。
何大清絮絮叨叨说了半天，从白寡妇怎么对他好，说到保城那边的工作他已经找好了，说到公私合营马上就要开始了，再不走就来不及了。
说到最后，他抬起头，眼神里带着点祈求的意思。
“柱子，爹不是不要你们……”
何雨柱冷笑了一声。
“爹，我叫你一声爹。”他的声音很平静，平静得不像一个十五岁的孩子，“我知道劝不住你，也没打算劝。但我就问你——我十五，雨水五岁，你拍拍屁股走了，我们俩怎么办？”
何大清愣住了。
“要不是我今天醒着，明天一早我连你人影都找不着吧？”何雨柱指着屋里那些破桌子烂椅子，声音一点点往上提，“家里的东西确实都是你挣的，这点我不跟你争。可我跟雨水是你生的，我们俩要吃饭，要活命，你有想过吗？”
“谁说我不给你们留了？”何大清“腾”地站起来，额头上的青筋都蹦出来了，“你少往老子头上扣屎盆子！”
他喘了两口气，像是在给自己找台阶下。