所有现实身份，都在被重新包装，重新归档，重新塞进“夜班仍未结束“这套制度里。
它不在乎你原本是谁，它只在乎你现在是什么状态，它只在乎你还能不能被纳入它的体系。
这栋楼真正恐怖的地方，也终于被掀开了——它不是单纯地杀，它是在替整栋楼续命。
而续命的方法，就是把所有还没下班的人，拖进来继续上班。
顾长锋看着那些不断跳动的状态栏，拳头攥得死紧。
“那楼里剩下那些六十三个‘人’。”
“十有八九，都是已经被它改完的人。”江夜淡淡道。
“有些可能死了，有些可能还活着。但不管原来是什么，现在在这栋楼系统眼里，他们都已经是正常上班中的员工。”
一时间，大堂里没人说话。
这真相比鬼扑脸还恶心。
就在这时，楼内广播又响了。
依旧是那道温和、平静、职业感十足的男声。
“请各位夜班同事保持工作秩序。请尚未完成工位清理的人员继续留岗。本楼夜班尚未结束。”
最后一句一出来，所有人都听明白了。
这不是通知，这是宣判。
它在说，夜班还没结束，你们谁都别想走。
只要夜班还没结束，你们就都得在这里，都得变成夜班员工，都得补全工时，都得完成工位清理。
它在按照它的流程办事，它在维护这栋楼的夜班秩序。
它不是在威胁你们，它只是在通知你们——按照流程办事，否则就会被纳入系统。
顾长锋猛地抬眼看向江夜：“接下来怎么办。”
江夜看着那片亮灯办公区，眼底没有半点迟疑。
“很简单。既然它要把我们都补成夜班员工，那我们下一步，就反攻它的员工名册。”
苏漪眼神一动。
她已经听出来了。
江夜不是要继续防，他要开始反杀了。
他不想再躲，不想再被动地被规则改写身份，他要主动出击，要破坏这套制度的核心。
他要证明，这套制度不是无敌的，它有漏洞，它可以被拆解。
他要告诉这栋楼——我们不是你的员工，我们不会被你改写。
“你是说。”她缓缓开口，像在确认自己是不是听对了。
“对。”江夜点头，“从现在开始，不是想办法证明我们该怎么离开。而是想办法证明——我们根本就不属于这栋楼。”
话音落下。
前台电脑右下角，又跳出一行新状态：
【身份校验中——】
【夜班序列补录启动。】
整栋A座，像终于露出了它真正的牙。
它不再伪装，不再温柔，它直接开始改写身份，它直接要把所有人都变成夜班员工。
而江夜，也终于把刀抬起来了。
他不再只是看懂规则，他要开始拆解规则，要开始让这套吃人的制度自己崩溃。
他要证明——我们不属于你，我们不会被你改写，我们不会成为你的夜班员工。
我们要拆解你！
我们要破坏你！
我们要让你自己崩溃！
(活动时间：2月15日到3月3日)