“如果你们在摘到并蒂莲之前就忘记了彼此……”
月老没有说下去，但他的意思很明显。
如果忘记了彼此，他们就会像两个陌生人一样，擦肩而过，再也不会想起对方。
那些七世的记忆，那些生死相许的过往，那些刻进灵魂深处的羁绊——
全部归零。
第七章忘川
祥云和初空站在忘川的岸边。
忘川的水是黑色的，浓稠如墨，表面泛着幽幽的磷光。水流很慢，几乎看不出在流动，但那种缓慢中透着一种令人心悸的压迫感。
河的对岸，隐约可以看到一株白色的莲花，在黑暗中散发着柔和的光芒。那是一株并蒂莲——一根花茎上开着两朵花，相依相偎，不离不弃。
“那就是我们要摘的花。”初空指着远处。
“好远。”祥云皱眉，“而且这水看起来不太友好。”
“跟紧我。”初空伸出手，“不管发生什么，不要松开我的手。”
祥云看着他的手，忽然笑了。
“这句话你也说过很多次了吧？”
“嗯。每一世都说过。”
“那这次，换我来说。”祥云握住他的手，十指相扣，掌心贴着掌心，“跟紧我，不要松开。”
初空愣了一下，然后轻轻笑了。
“好。”
两人一起踏入忘川。
黑色的水没过脚踝，一股刺骨的寒意从脚底蔓延上来。祥云打了个哆嗦，下意识地握紧了初空的手。
“冷吗？”初空问。
“还好。”
他们继续往前走。水越来越深，没过了膝盖，没过了腰。
第一波记忆开始流失。
祥云突然愣了一下——她发现自己想不起来第一世的事了。那个医女和猎户的故事，那片桃花林，那坛梅花酒，全都变得模糊了，像是隔着一层毛玻璃。
“初空……”她叫了一声。
“我在。”初空的声音依然沉稳，但他也在经历同样的事。第一世的记忆从他脑海中褪去，像潮水退去后留下的空白沙滩。
“我好像……忘了一些事情。”
“没关系。忘了就忘了。我们还有后面的记忆。”
水没到了胸口。
第二世、第三世的记忆开始消散。将军的女儿，青楼的花魁，那些曾经刻骨铭心的画面，像沙画一样被风吹散。
祥云开始感到恐慌。不是因为冷，而是因为她发现自己正在一点一点地忘记初空。
她记得他的名字，记得他的脸，但那些关于他的记忆正在变得稀薄。她不知道自己为什么要握着他的手，只知道不能松开。
“初空。”她又叫了一声，声音有些发抖。
“我在。”
“你还在吗？”
“我在。”
“你会不会忘了我？”
“不会。”
“你骗人。你已经忘了前三世了。”
初空沉默了一瞬。
“忘了也没关系。”他说，“只要我还握着你的手，我就会记得——你是很重要的人。”
水没过了脖子。
第四世、第五世的记忆消散了。
祥云已经想不起来他们是怎么认识的，想不起来他们经历过什么。她只知道身边的这个人是她不能松开的，就像溺水的人抓住最后一根浮木。
“你叫什么名字？”她问。
“初空。”
“我叫什么名字？”
“祥云。”
“我们是……什么关系？”
初空看着她，目光里有一种很深的情绪。那种情绪已经不依赖于记忆了，它来自更深处——来自灵魂，来自血液，来自七世轮回中每一次心跳的共振。
“你是我最重要的人。”他说。
水没过了嘴唇。
第六世、第七世的记忆消散了。
祥云已经不记得诡林，不记得那个肉团一样的初空，不记得七个铜板，不记得洞房花烛。
她甚至不记得自己为什么要来这个地方。
她只知道，她的手和另一个人的手紧紧握在一起。那个人的手很暖，掌心有薄薄的茧，握着她的时候力度刚好，不会弄疼她，但也不会让她挣脱。
她不知道自己为什么不能松开。
她只知道——不能松。
水没过了鼻子。
忘川的黑水涌上来，祥云本能地闭上了眼睛。她感觉到身边的人在拉着她往前走，一步，两步，三步……
她的意识在模糊。
她开始忘记这个人的名字，忘记这个人的脸，忘记自己为什么要握着他的手。
但她没有松手。
她的手像是有了自己的意志，紧紧地握着，指节泛白，指甲掐进掌心，渗出了血。
她不知道自己在握谁的手。
但她知道，这只手，她握了很久很久。
久到像是握了一辈子。
两辈子。