槐树底下的煎饼摊，已经成了这条巷子的地标。
不是因为它有多特别，是因为它每天都在。早上五点出摊，下午六点收摊，风雨无阻。周姐的铲子翻飞，面糊在锅上滋滋响，鸡蛋磕上去，蛋黄破了，流了一摊。葱花是自家阳台种的，绿绿的，撒上去像春天的草芽。甜面酱是秘制的，周姐自己调的，配方谁都不告诉，连圆圆都不告诉。
“妈，你告诉我嘛。”圆圆站在三轮车旁边，仰着头，手里举着一个小本子。
“不告诉。等你长大了自己琢磨。”
“那要等多久？”
“等你把煎饼摊得比我圆的时候。”
圆圆看了看自己昨天摊的那个煎饼——椭圆形的，一头大一头小，像一片叶子。她叹了口气，把本子收起来。“那还要好久。”
“不久。你才六岁。等你十六岁，就能摊圆了。”
“十年？好久。”
周姐笑了，铲子翻了一下，煎饼在锅上转了个圈。“十年很快。你看你林叔叔，十年前还在读书呢。现在都有小葵了。”
圆圆想了想，好像懂了，又好像没懂。她蹲在地上，用树枝画了一个煎饼，圆的，很圆，比她摊的圆多了。她又在煎饼旁边画了一个太阳，金黄色的，光芒像手指一样伸出来。
小葵和小雨从巷子那头跑过来，两个人手里各举着一幅画。“周阿姨！你看！我画了玄鸟三号！”小葵把画举到周姐面前。纸上是一个方框，里面画满了横线和竖线，交叉点上画了小圆圈。方框外面画了很多箭头，密密麻麻的，像一棵树的分枝。方框的上面画了一个太阳，很大，光芒很长，照着整个芯片。
“这是啥？”周姐看不懂那些线条和箭头，但她看到了那个太阳。
“芯片。我画的芯片。比爸爸画的还好。”
“你爸知道吗？”
“知道。他说好。他说让我继续画。”
小雨也把画举起来。“周阿姨，我画了煎饼芯片。”纸上是一个圆圈，里面画了很多小点点，圆圈外面画了一圈光芒，像太阳一样。“煎饼芯片？”周姐接过来，看了又看。“嗯。小葵姐姐说芯片可以做很多事情。我想让煎饼也变成芯片。这样煎饼就能自己摊自己了。妈妈就不用那么累了。”
周姐的手停了。铲子悬在半空中，面糊在锅上滋滋响，但她没有翻。她看着那幅画——圆圈，小点点，光芒。歪歪扭扭的，像刚学会写字的孩子画的。但她看懂了。不是看懂那些线条，是看懂那个孩子的心。
“小雨，”她的声音有点哑，“妈妈不累。”
“骗人。你每天五点就起来了。晚上还要洗衣服。你的手都裂了。”小雨把周姐的手拉过来，指着那些裂开的口子，“疼不疼？”
“不疼。”
“骗人。肯定疼。”小雨低下头，在那些口子上吹了一口气，“我给你吹吹。吹了就不疼了。”
周姐的眼眶红了。她没有哭，把手抽回来，继续摊煎饼。铲子翻得很快，但手指在抖。面糊在锅上摊开，鸡蛋磕上去，葱花撒上去，甜面酱刷了一层又一层。她把煎饼折好，装进纸袋，递给小雨。“吃。加俩蛋，加火腿肠，加一点点辣。”
小雨接过来，咬了一口。“好吃。妈妈，你也吃。”
“妈妈不饿。”
“你吃一口。”小雨把煎饼举到她嘴边。周姐咬了一小口，煎饼还是热的，鸡蛋焦香，甜面酱混着一点点辣酱的味道在嘴里散开。她嚼了两下，咽下去，喉咙里堵着的那块东西好像软了一点点。
小葵站在旁边，看着她们，没有说话。她把手里的画叠好，放进口袋里。和那支彩笔、那个U盘、爸爸给小葵基金的批文放在一起。她不太懂那些东西是什么，但她知道很重要——因为爸爸每天都带着，从来不丢。
林逸从巷子那头走过来，手里拎着公文包，穿着那件深蓝色的夹克。他的头发比去年又长了一些，没有以前那么瘦了，脸上的颧骨没有那么突出了，眼下青黑也淡了很多。他站在槐树底下，看着三个小姑娘围在煎饼摊前，看着周姐铲子翻飞，看着阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在地上，一个一个的，像金色的硬币。
“爸爸！”小葵跑过来，“你下班了？”
“嗯。今天早。”
“你看我画的玄鸟三号了吗？”
“看了。早上看的。”
“好不好？”
“好。比二号好。”
“那比一号呢？”
“比一号好很多。”
小葵满意了，拉着他的手往煎饼摊走。“爸爸，你吃煎饼吗？周阿姨刚摊的。可好吃了。”
“吃。加俩蛋。”
“加火腿肠吗？”
“加。”
“加辣吗？”
“不加。”
“加一点点嘛。可好吃了。”