他靠近哪家店，哪家店就立刻陷入死寂，老板和顾客齐齐低头，屏住呼吸，连眼皮都不敢抬一下。
便利店老板看见他进来，手一抖，差点把扫码枪掉在地上，头埋得极低，喉咙滚动着，连那句熟悉的“欢迎光临”都卡在喉咙里，化作无声的沉默。
林野拿起一块白色橡皮，放在冰凉的柜台上，指尖轻轻碰了碰橡皮的纹路。
老板手抖着扫码，机器发出“滴”的轻响，在死寂的店里格外刺耳。他不敢看林野，不敢说话，不敢收钱，又不敢不收，额角渗出细密的冷汗。
少年放下钱，硬币落在柜台上，发出清脆的声响，他拿着橡皮，转身慢慢走出去。
直到他的身影走远一百米，彻底消失在街角。
街道才敢一点点恢复声音，却依旧轻得像偷生，说话声压得极低，脚步声小心翼翼，仿佛生怕惊扰了什么。
“刚才……是他吗……”
“我动不了……身体不听使唤……像被钉在了地上……”
“太可怕了……整条街都被他的气息压住……那是什么存在……”
与此同时，城市另一处的秘密监控室里。
十几名监控员脸色惨白，手指颤抖，盯着大屏幕上跳动的红色警报。
画面中，林野走过的路线上，一团浓得无法解析的黑色场域缓缓移动，如墨汁入水般扩散，所过之处，所有电子信号都被吞噬，屏幕雪花一片。
总指挥死死攥着拳，指节泛白，声音发颤，带着难以掩饰的绝望：
“记录——区域异常扩大，现已覆盖全城，等级：神级压制。”
“立刻上报中央，这座城市，已经成为他的禁区。”
监控室里一片死寂。
没有人敢说话，没有人敢动，更没有人敢提“介入”两个字。空气沉重得像一块巨石，压得人喘不过气。
而街道尽头，林野握着橡皮，慢慢走在回家的路上。
晚风轻轻吹过，卷起路边的落叶，又轻轻放下。
他只觉得，今天的天很蓝，像被水洗过一样澄澈，风很轻，拂过脸颊带着微凉的触感，世界格外安静。
挺好的。
书包深处，无字黑皮书安安静静地躺着，封面泛着微弱的暗光。
沉睡的旧神只是不经意间散出一丝气息，便让一整座城市，俯首噤声，俯首称臣。