四点一刻，何雨水回来了。
她穿着一件灰蓝色的工装，袖子挽到手肘，露出细瘦的手腕。头发在脑后扎成一个马尾，额前的碎发被汗水打湿了，贴在鬓角上。脸上的疲惫很明显，但看见顾远的一瞬间，那双眼睛立刻亮了起来。
“顾远？”她快步走过来，声音里带着惊喜，“你怎么来了？”
“路过，顺道看看你。”顾远从挎包里把东西一样一样拿出来——两斤猪肉、五斤白面、一罐蜂蜜。
何雨水看着这些东西，眼睛瞪得溜圆。
“这……这得多少钱啊？你一个月才挣多少？别乱花钱！”
“没花钱。”顾远说，“所里发的福利，我一个人吃不了这么多，给你带点。”
这是假话。派出所哪有什么福利？但他不能说是签到系统给的，只能找个借口。
何雨水将信将疑地看着他，嘴唇动了动，想说什么，最后只是小声说了句：“那你下次别带了，你自己留着吃。你一个人在外头，更要照顾好自己。”
顾远看着她认真又倔强的样子，心里某个角落又软了一下。
“行，听你的。”他把东西递过去，“进屋吧，外面凉。”
何雨水接过东西，打开门锁，把顾远让进了屋。
屋子不大，大概十来平方米，收拾得干干净净的。一张单人床靠墙放着，床单洗得发白但叠得整整齐齐。一张旧书桌，上面摆着几本书和一面小镜子。靠窗的位置放着一张小方桌，两把椅子，桌上铺着一块碎花桌布——这是整个屋子里最有“家”的感觉的东西。
“你坐，我给你倒水。”何雨水把东西放在桌上，转身去拿暖壶。
顾远在椅子上坐下来，目光扫过整个房间。
简朴，但干净。
清贫，但体面。
这就是何雨水。
在满院禽兽里，她像一棵从石缝里长出来的小草，没人浇水，没人施肥，但硬是凭着那股韧劲儿，活成了自己想要的样子。
“给。”何雨水把一杯热水递过来，在他对面坐下，“你今天不值班？”
“请了两个小时的假。”顾远接过水杯，“对了，你哥——”
他顿了顿，把到嘴边的话咽了回去。
不能说。
至少在何雨水面前，不能说他昨晚抓了傻柱。
“你哥怎么了？”何雨水问。
“没什么，就是想问问他最近怎么样，有没有欺负你。”
何雨水笑了：“我哥那个人，嘴上不饶人，但心不坏。他要是欺负我，我就找你告状，你穿警服的，吓唬吓唬他。”
顾远也笑了。
这是他在这个年代第一次真心实意地笑。
何雨水看着他的笑容，愣了一下，然后低下头，耳根悄悄红了。
“你……你今晚在这儿吃饭吧？”她小声说，“我给你做顿好的。”
“不了，我还得去趟街道居委会，有个案子要对接。”顾远站起来，“改天吧。”
何雨水眼里的光暗了一下，但还是点点头：“那你忙，别耽误工作。”
顾远走到门口，突然停下来，回过头。
“雨水。”
“嗯？”
“你哥要是再欺负你，你告诉我。我收拾他。”
何雨水愣了一下，然后“噗嗤”一声笑了出来。
“好。”
顾远推门出去，走过秦淮茹家门口的时候，那位贾寡妇正坐在门口择菜，看见他出来，立刻堆起笑脸：“这就走啊？不多坐会儿？”
“不了，还有事。”顾远点点头，脚步没停。