棒梗发现自己被“盯”上了，是在一个周三的下午。
那天他放学早，三点半就背着书包往回走。路过副食店的时候，他习惯性地放慢了脚步——玻璃柜台上摆着几排香烟，旁边有个搪瓷盆，盆里装着五颜六色的水果糖。水果糖一分钱两块，他兜里没钱，但每次路过都要多看两眼。
今天他在副食店门口站了不到半分钟，就听见身后有人叫他的名字。
“贾梗。”
棒梗转过身，看见顾远站在他身后三四步远的地方，穿着警服，帽子压得低低的，脸上的表情不咸不淡。
“顾、顾叔叔。”棒梗下意识地把手往身后藏了藏。
“别藏了，你手里没东西。”顾远走过来，低头看着他，“放学了？”
“嗯。”
“怎么不回家？”
“路过……看看。”
顾远看了一眼副食店里的水果糖，又看了一眼棒梗，没有说什么。他从兜里摸出两分钱，递给棒梗：“去买四块糖，你两块，你妹妹两块。”
棒梗愣住了，没敢接。
“拿着。”顾远把钱塞到他手里，“以后想吃糖，跟你妈说，跟你顾叔叔说，别自己想办法。听见没有？”
棒梗攥着那两分钱，低着头，嘴唇抿得紧紧的。
“听见了。”他的声音很小。
“去吧。”
棒梗转身跑进副食店，买了一分钱的糖——两块——攥在手心里，又跑出来。他把剩下的那一分钱递还给顾远：“顾叔叔，我买一分钱就够了，槐花还小，吃不了那么多。”
顾远看着他，嘴角微微勾了一下。
“行，那一分钱你留着，下次想吃了再买。”
棒梗把那枚一分钱的硬币小心翼翼地装进口袋里，然后抬起头，看着顾远。他的眼睛不大，但很亮，里面有一种跟年龄不太相称的复杂。
“顾叔叔，你为什么要对我好？”他问。
“我没对你好。”顾远说，“我就是不想让你再偷东西。”
棒梗的脸红了一下，低下头，盯着自己的鞋尖。
“我不会再偷了。”他的声音闷闷的，“我跟妈说过了。”
“我知道。”顾远拍了拍他的肩膀，“走吧，我送你回去。”
两个人一前一后地走在胡同里。棒梗走在前面，顾远走在后面，保持着三四步的距离。胡同里很安静，只有风吹过梧桐叶的声音。
“贾梗。”
“嗯？”
“你长大想干什么？”
棒梗没有立刻回答。他低着头走了一会儿，然后说：“我还没想好。”
“那你从现在开始想。”顾远说，“想想你长大了想干什么，然后一步一步地去干。你妈一个人带你们三个不容易，你作为老大，得给她争气。”
棒梗的脚步慢了下来。
“顾叔叔，我……我能行吗？”
“为什么不行？”顾远的声音不高，但很坚定，“你又不笨。你们班里的同学，有几个能背木兰辞背得跟你一样好的？”
棒梗的脸又红了——这次不是因为不好意思，而是因为有点高兴。他没有想到，顾远居然知道他背书的事。
“我那是……磕磕巴巴背的。”他小声说。
“磕磕巴巴也是背下来了。下次再背熟一点，就不磕巴了。”
棒梗点了点头，把这句话记在了心里。