许大茂低下头，看着手里的账本，沉默了好一会儿。
“顾同志，你说得对。”他的声音有些沙哑，“我先把自己改好了再说。”
顾远拍了拍他的肩膀，走了。
许大茂站在走廊里，看着顾远的背影，深吸了一口气，然后翻开账本，继续对账。一笔一笔的，对得很仔细，比以前认真多了。
一九六六年春天，北京城的风里开始有了不一样的味道。
顾远每天看报纸、听广播，知道山雨欲来。但他没有慌。他做了几件事——第一，让院委会把邻里公约又过了一遍，删掉了所有可能被解读为“封建残余”的词句。第二，跟孙主任商量，在院子里组织了几次“学习会”，让大家读报纸、学精神，姿态做足了。第三，让易中海、闫富贵这些人把家里所有“旧东西”都收起来——古董字画、旧书旧报、祖先牌位，统统藏好。
“顾同志，你是不是太小心了？”何雨柱问他。
“小心驶得万年船。”顾远说，“柱子哥，你听我的，没错。”
何雨柱看了他一眼，没有再多问。
三月底的一个傍晚，顾远在何雨水家吃饭。何雨柱做了两个菜，一个炒鸡蛋，一个炖白菜，简简单单的，但热乎。
“顾远，你是不是有心事？”何雨水看着他。
顾远放下筷子，想了想，说：“雨水，如果有一天，这个院子乱了，你怎么办？”
何雨水愣了一下：“为什么会乱？”
“我说如果。”
“那我就不让它乱。”何雨水说，“你不在的时候，我替你盯着。”
顾远看着她，心里涌起一种很温暖的感觉。
“雨水，你这个人，比我厉害。”
“什么？”何雨水没听清。
“没什么。”顾远拿起筷子，“吃饭。”
何雨水看了他一眼，没有追问，低下头继续吃饭。
窗外的天已经黑了，院子里的灯一盏一盏地亮起来。闫富贵家的、易中海家的、秦淮茹家的、何雨柱家的、许大茂家的——虽然许大茂一个人住，灯也亮着。
顾远看着那些灯火，想起半年前他刚来的时候，这个院子黑黢黢的，没几盏灯亮着。现在不一样了，天刚黑，灯就亮了。一盏一盏的，暖洋洋的。
他端起碗，扒了一口饭。
日子还长，慢慢来。
一九六六年四月，北京城的风向变了。
不是一夜之间变的，是一点一点地变。先是报纸上的措辞越来越严厉，再是胡同里刷上了新标语，然后是单位里开始组织学习会——读文件、谈体会、表决心。每个人都在学，每个人都在说，但每个人都不知道明天会发生什么。
顾远每天看报纸，看得比谁都仔细。他知道风暴迟早要来，但他不知道会以什么方式、什么时候、落到谁的头上。他能做的，就是让院子里的人先把姿态做足了——学该学的，表该表的，把能堵的窟窿都堵上。
四月中旬，孙主任在95号院组织了一场学习会。
全院的人都到了，连平时不怎么出门的一大妈都搬了个板凳坐在后面。孙主任坐在前面的桌子后面，面前摊着一张《人民日报》，上头版头条用加粗的黑体字写着关于“横扫一切牛鬼蛇神”的社论。
(活动时间：4月4日到4月6日)