林远和崔九娘约定的盘账日是这个月的最后一天。
天还没亮，他就醒了。不是被钟声吵醒的，是饿醒的。这具身体的胃像个无底洞，不管吃多少粥，过两个时辰就饿得发慌。他躺在稻草上，听着自己的胃咕噜咕噜叫，等天亮。
法明和惠能起来之后，三个人一起喝了粥。今天的粥比往常稠了一些，林远注意到法明往釜里多抓了半把米。老和尚什么都没说，但林远知道这是为了让他有力气干活。
吃完饭，林远换上了那件旧僧袍，把脸洗干净，出发去崔记布庄。
天刚亮不久，安昌镇的街上已经有了人。一个卖炭的老头推着独轮车从巷子里出来，车上堆满了木炭，炭灰撒了一路。两个妇人蹲在井边打水，一边打水一边聊天，声音尖细，在清晨的空气里传得很远。一只黄狗从墙根跑过，嘴里叼着一根骨头，得意洋洋的。
林远走在街上，尽量让自己看起来像个普通的过路人。他低着头，步子不快不慢，不和任何人对视。
好在没有人多看他一眼。
崔记布庄的门板已经卸下来了。崔九娘站在柜台后面，正在往架子上摆新到的布匹。今天她穿了一件浅绿色的短襦，头上换了一根铜簪，看起来比上次年轻了一些。
“来了？”她头也没抬，“柜台上那摞账本，你先看看。看不懂的问我。”
林远在柜台旁边坐下来，翻开账本。
账本有三本，分别是上个月、上上个月和三个月前的——崔九娘说前几个月太忙，一直没时间盘，这次一起盘完。
林远翻开第一本，看了几页，眉头就皱了起来。
和安昌寺的账册一样，崔记布庄的账也是一笔流水账。某月某日，进布若干匹，花费若干文。某月某日，卖布若干匹，收入若干文。某月某日，请工匠修铺面，花费若干文。没有分类，没有汇总，没有结余。
而且崔九娘的记账方式比法明的还随意——她经常用符号代替数字。比如“百”字，她就画一个圈加一竖。“千”字画一个圈加两竖。有些符号她自己都忘了是什么意思，翻到后面看到自己画的符号，愣半天想不起来。
“崔东家，”林远指着账本上一个符号，“这个是什么意思？”
崔九娘凑过来看了一眼，脸微微红了一下。
“……那个是‘五十’。”
“这个呢？”
“……‘三十’。”
“这个画了个圈的？”
“……那个是‘百’。不对，好像是‘千’……”
林远沉默了一会儿。
“崔东家，小可建议，以后记账用统一的数字。不要用符号，都用汉字写清楚。”
“都写清楚？”崔九娘皱眉，“那多费事。”
“费事是一时的。盘不清账，亏了赚了都不知道，那是长久的费事。”
崔九娘看了他一眼，没再争辩。
“行，你说怎么弄就怎么弄。”
林远开始盘账。
他没有用复式记账——那个太超前了，解释起来麻烦。他只是把崔九娘的收入和支出分成了几大类，每一类单独汇总，最后算出一个总的盈亏。
布匹进货是一类。店铺租金是一类。人工是一类。修缮是一类。杂项是一类。
收入只有一类——卖布的钱。
他把每一笔数字都抄在一张新的纸上，按照类别分好，然后一个一个地加。
加法不难，难的是这些数字的单位不统一。有时候是“文”，有时候是“贯”——一贯等于一千文。有时候是“匹”，有时候是“尺”。布匹的价格按匹算，但有时候卖零头布，按尺算，单位换算很麻烦。
林远花了一个多时辰，把第一本账盘完了。
他拿着一张写满汇总数字的纸，走到崔九娘面前。
“崔东家，上上个月的账盘出来了。”
“怎么样？”
“总收入是四十七贯三百二十文。”林远说，“总支出是四十一贯八百五十文。盈余是五贯四百七十文。”
崔九娘愣了一下。
“五贯四百七十文？我上上个月感觉赚了至少有十贯啊……”
“您感觉的不对。”林远指着纸上的数字，“您看，进货这一项就花了二十八贯，比前一个月多了五贯。您进了很多贵价的绸缎，但这些绸缎卖得不好——卖布的收入里，绸缎只占了两成。大部分收入还是靠便宜的麻布和绢帛撑起来的。也就是说，您压在绸缎上的钱，没有周转开。”
崔九娘沉默了。
她拿起那张纸，看了很久。
“你说得对。”她终于说，“我上上个月进了一批蜀锦，以为能在年节前卖出去。结果年节过了，一块都没卖动。后来降价处理，亏了不少。”
“这笔亏损，账上没记。”林远说。
“我知道。”崔九娘叹了口气，“亏了就不想记了，看着难受。”
林远理解这种心态。上辈子他的同事里，也有很多人不愿意面对亏损的数据——好像只要不记下来，亏损就不存在一样。但账本就是账本，数字不会因为你闭上眼睛就消失。
“崔东家，”林远说，“以后不管赚了亏了，都要记。记下来才能知道问题出在哪。”
崔九娘点了点头，没有反驳。
接下来的两个时辰，林远把另外两本账也盘完了。
上个月的盈余是七贯二百文。三个月前的盈余是四贯一百文。
三个月的平均盈余是五贯六百文左右。一年下来，大约七十贯。
林远在心里算了一笔账——崔记布庄一年的利润大约是七十贯。安昌寺一年的收入是六十石粮食，折合市价大约十二贯。也就是说，崔九娘一个人的收入，抵得上六个安昌寺。
这让他对唐代的商业利润有了一个直观的认识。
“崔东家，”林远把三张汇总纸叠在一起递给她，“这是三个月的情况。小可建议，以后每个月都盘一次账，这样您心里有数，不会等到年底才发现亏了。”
崔九娘接过纸，一张一张地看，看得很认真。
“林七，”她忽然说，“你是从哪来的？”
这个问题她问过，但上次林远只是含糊地说“河东”。这次她问的语气不一样，不是试探，是真的好奇。
“河东。”林远还是这个答案。
“河东哪里的？”
“……一个小村子，说了您也不知道。”
“家里还有什么人？”
“没有了。”