顾深手上的黑印，过了大半年还是没有消退。不疼，不痒，就是在那儿，黑紫色的，从手指一直蔓延到手腕。周明给他找了好多药，抹的、吃的、泡的，都没用。顾深自己倒不在意，该喝茶喝茶，该守夜守夜。
但陈墨在意。每次看见那只手，他心里就不是滋味。他亮一下，问顾深疼不疼。顾深总是摇头：“不疼。”
陈墨知道他在说谎。
那天晚上，月亮很大，照得山上亮堂堂的。顾深没有在棚子里喝茶，他坐在门前的石头上，看着月亮。小三飘在旁边，安安静静的。
陈墨看着他，忽然想问他一个问题。他亮了三下——你以前是什么样的人？
顾深转过头，看着门上的眼睛。沉默了很久。
然后他开口：“你想听？”
陈墨亮了一下——想。
顾深看着月亮，慢慢说起从前的事。
“很久以前，我是个人。住在一个小村子里，靠打鱼为生。”他顿了顿，“不是什么好人。喝酒，打架，跟家里吵架。我爹被我气死了，我娘也不管我了。我一个人住在村头的小屋里，没人理我。”
陈墨听着，心里酸酸的。他没想到顾深以前是这样的人。
“后来有一天，我在海上看见一扇门。”顾深说，“不是真的门，是光。金色的光，照在海面上，像一扇门。我朝着那道光划过去，划了很久。然后我就到了门那边。”
他看着自己的手。“那边什么都没有。只有黑暗，和自己。我在黑暗里飘了很久，久到忘了自己是谁。忘了自己叫什么，忘了自己从哪里来，忘了自己做过什么。什么都不记得了。”
他顿了顿。“然后有一天，我忽然想起一件事。我想起我娘。想起她在村口等我回去吃饭。想起她做的鱼汤，很鲜，很好喝。”
陈墨看着顾深，觉得他眼睛里有光。不是那种金色的光，是另一种光，很柔，很暖。
“我想起我娘之后，就开始想起别的事。想起我爹，想起村子里的人，想起那间小屋。然后我就想出去。想回去看看我娘，跟她说对不起。”
他看着门。“后来你就来了。你打开了门，把我放了出来。”
陈墨亮了一下——你回去了吗？
顾深点点头。“回去了。但村子变了。房子没了，人也不在了。我娘早就不在了。”
他的声音很低。陈墨听着，心里像被什么东西堵住了。
“我在她坟前坐了一夜。”顾深说，“说了很多话。说了对不起，说了我错了，说了我想她。”
他顿了顿。“她听不见了。但我说了。”
沉默了很久。小三飘过来，挨着顾深。小孩没有说话，只是挨着他。顾深伸出手，摸了摸小三的头——虽然摸不到。