那个男人叫老赵。是顾深以前的邻居。很多年前,他们一起掉进了门那边。顾深出来了,他没有。他在那边飘了不知道多少年,终于等到门开了。
他坐在石头上,吃着周明给的包子,看着山下的云。“不一样了。”他说,“以前没有这么多树,没有这么多房子。”
顾深点头。“变了很多。”
老赵看着他。“你也变了。”
顾深愣了一下。“哪儿变了?”
老赵笑了。“以前你不笑。现在会笑了。”
顾深摸了摸自己的脸。他笑了吗?他不知道。但他看着老赵,看着满山的人,看着门上的光,觉得应该笑。
人越来越多了。满山都是人,坐着,站着,走着,躺着。有的在聊天,有的在看云,有的在睡觉,有的在哭,有的在笑。山下的村民上来帮忙,送吃的,送被子,送衣服。李奶奶给每个新来的人发了一朵小白花。“这是山上长的,”她说,“送给你们。”
那些人接过花,有的别在胸前,有的插在耳边,有的握在手里。亮把花插在门缝里,挨着陈墨。“给你的。”他说。
陈墨看着那朵小白花,觉得很好看。他亮了一下——谢谢。
亮笑了。“不客气。”
天黑了。山上点起了篝火,一堆一堆的,像星星落在了地上。新来的人围坐在火边,有的在唱歌,有的在讲故事,有的在发呆。亮坐在门前的石头上,看着那些火。
“陈墨,”他开口,“人好多。”
陈墨亮了一下——嗯。
“他们都是从那边来的吗?”
亮一下——是。
亮想了想。“我也是。”
他看着门上的眼睛。“我以前不知道自己是谁。现在知道了。”
陈墨看着他——你是谁?
亮笑了。“我是亮。是门取的名字。”
陈墨愣住了。他取的名字?是苏棠取的。
亮说:“是你开的门,我才出来的。所以名字是你取的。”
陈墨没有回答。但他觉得门板暖暖的,像是在笑。他看着满山的人,看着那些火,看着那些花。他们都是他放出来的。他是一扇门,他开了门,让他们出来。让他们有脸,有名字,有地方去。
那就够了。
(活动时间:2月15日到3月3日)