周一早上，冯毅五点半就醒了。
不是紧张，是习惯。在工地上干了二十年，养成了早起的毛病。不管头一天多晚睡，第二天五点半准时睁眼，比闹钟还准。
他躺着没动，听着外面的动静。楼下有人在咳嗽，还是那个人，还是那个声音，一声接一声的。远处有鸡叫，不知道谁在城中村里养了鸡，每天早上都叫。
他躺到六点，起来洗脸刷牙。今天要见新导演，他特意把那件旧大衣熨了一下。熨斗是楼下超市买的，三十块一个，不太好使，熨了半天才把褶子熨平。
穿好衣服，他站在镜子前面看了看。
还行。
比上个月精神多了。
上个月这个时候，他刚搬进来，胡子拉碴的，眼睛下面全是青黑，整个人像个鬼。现在脸上有肉了，气色也好了，眼睛里有光了。
他对着镜子看了几秒，转身出门。
楼下买了两个包子一碗粥，边走边吃。包子是猪肉大葱的，一块五一个，皮薄馅大，咬一口满嘴油。他吃了两个，又买了一个揣兜里，给周晓晓带的。
公交车上人不多，他找了个靠窗的位置坐下。车开了，窗外的街景慢慢往后退。城中村的巷子、路边的小店、早起上班的人、牵着狗遛弯的老头——这些东西他看了快一个月，看习惯了，觉得也挺好。
到影视城的时候七点半，比约定时间早了半小时。
他给周晓晓发了个消息，她说已经在里面了，让他直接到民国区四号棚。
四号棚比之前去的几个棚都大。门口停着好几辆货车，车上装满了道具和器材。几个工人正在往下卸货，喊着号子，叮叮当当地响。
他往里走，穿过一条走廊，推开门。
里面是个工地的布景——不是那种搭出来的假工地，是真的像。地上铺着碎石子和沙子，旁边堆着钢筋和水泥袋，中间搭着脚手架，上面挂着安全网。如果不仔细看，真以为进了哪个工地。
冯毅站在门口，看着这个布景，愣了好几秒。
他想起自己以前待过的那些工地。也是这个样子，到处都是灰，到处都是材料，到处都是人。他在这地方待了二十年，闭着眼都知道哪儿是哪儿。
“冯哥！”
周晓晓从里面跑出来，今天穿了一身工装，头发扎起来，脸上涂了黑粉，看着像个在工地上干活的小姑娘。
“你来得真早！孙导还没来呢，你先坐会儿。”
冯毅跟着她走到角落，那里有几把椅子和一张桌子。他坐下来，把兜里的包子递给周晓晓。
“给你带的。”
周晓晓接过去，咬了一口，眼睛亮了：“还热着呢！冯哥你太好了！”
她一边吃一边说：“孙导这个人我听说过，挺严格的，但拍的东西好。他以前拍过几个文艺片，拿过奖。这次这个戏是他第一次拍商业片，投资不小，听说有好几千万。”
冯毅听着，点点头。
“男主角是谁？”他问。
“好像是个挺有名的演员，叫许什么来着……”周晓晓想了想，“许嘉？对，许嘉！就是那个流量明星，演过几部偶像剧，粉丝挺多的。”
冯毅愣了一下。
许嘉？
这个名字他听过。上次在片场，王导提过一次，说是个流量明星，一部戏片酬八百万。当时他没什么感觉，现在要跟人家搭戏了，才觉得有点不真实。
八百万片酬的明星，跟他这个一天几百块的群演搭戏？
“冯哥，你紧张了？”周晓晓看着他。
“没有。”冯毅说，“就是觉得有点不真实。”
“有什么不真实的？”周晓晓认真地说，“王导说了，你演戏比那些流量明星强多了。你就正常演，别想那么多。”
冯毅没说话。
八点半，孙导来了。
冯毅第一眼看见他，有点意外。
孙导比他想象的年轻，三十出头，瘦高个，戴着一副黑框眼镜，穿着一件黑色的羽绒服，手里拿着一个文件夹。他走进来的时候，谁也没看，直接走到监视器前面，把文件夹放下，开始跟摄影师说话。
冯毅站在旁边，看着他。
孙导说话很快，声音不大，但很清楚。他跟摄影师说了几句，又跟灯光师说了几句，然后转过身，扫了一眼片场。
“那个演老周的演员呢？”他问。
旁边一个场务指了指冯毅：“孙导，这就是。”
孙导走过来，上下打量了冯毅一眼。
“你就是冯毅？”
“是。”
孙导没说话，又看了看他，目光在他脸上停了几秒。
“王胖子跟我推荐你的时候，说你演包工头演得好。”他说，“我看了你的片段，确实不错。但那是王胖子的戏，我的戏不一样。我这儿不搞那些花里胡哨的东西，就要真实。你明白吗？”
冯毅点头：“明白。”
“行。”孙导转身走回监视器后面，“去换衣服吧，化妆师等着呢。”
冯毅去换了衣服。这次的工装比上次还旧，袖口磨得发白，领子上有汗渍，膝盖上破了两个洞。化妆师在他脸上涂了一层黑粉，又在指甲缝里塞了点黑乎乎的东西，看着像是洗不掉的泥垢。
他站在镜子前面看了看，差点没认出自己。
这不是演员，这就是个民工。
他走出去的时候，孙导正在给许嘉讲戏。许嘉比上次见面的时候瘦了点，但还是一副精致的样子，穿着名牌运动服，头发打理得一丝不苟。他站在那个脏兮兮的工地布景中间，显得格格不入。
孙导讲完了，许嘉点了点头，然后转过头，看见了冯毅。
他愣了一下，显然没认出来。
“这位是？”他问。
“演老周的。”孙导说。
许嘉又看了冯毅一眼，这次看的时间长了一点。他点了点头，没说什么，转身走了。
冯毅站在那儿，等着孙导给他讲戏。
孙导走过来，手里拿着剧本，翻到其中一页。
“你的戏不多，但很重要。”他说，“老周这个角色，是工地上的老工人，带了男主几天。男主后来发达了，回来找他，他已经不在了。整部戏你就出现在闪回里，一共三场。”
他指着剧本上的几行字：“第一场，你教男主怎么绑钢筋。第二场，你们在工地上吃饭，你跟他聊天。第三场，你走了，他一个人在工地上站着。”
冯毅看着剧本，没说话。
“这三场戏，台词不多，但情绪要到位。”孙导看着他，“你能演吗？”
冯毅想了想，说：“能。”
孙导看了他一眼，没再说什么。
第一场戏很快开拍。
布景是工地的钢筋区，地上散落着钢筋和扎丝。冯毅蹲在地上，手里拿着一根钢筋，许嘉蹲在他旁边。
孙导喊了一声：“开始！”
冯毅没急着说话。他低头看了看手里的钢筋，用拇指摸了摸表面，然后抬起头，看了看远处——那里应该是正在盖的楼。
“绑钢筋这个活儿，”他开口了，声音不大，但很清楚，“看着简单，其实有讲究。”
他拿起一根扎丝，在钢筋上绕了一圈，用扎钩一拧，一个结就打好了。动作很快，很利索，一看就是干了多年的老手。
“你看，这个结要打紧，不能松。松了，浇混凝土的时候就会跑模，整个结构就出问题了。”
他又打了一个结，这次慢了一点，让许嘉看清楚。
“你试试。”
许嘉拿起一根扎丝，笨手笨脚地绕了一圈，用扎钩拧了半天，打了个歪歪扭扭的结。
冯毅看了一眼，没说好也没说不好。他伸手把那个结拆了，重新打了一个。
“刚开始都这样，”他说，“干久了就好了。”
他站起来，拍了拍膝盖上的灰。
“行了，今天就到这儿吧。明天接着干。”
说完，他转身走了。
走了两步，他忽然停下来，回头看了一眼。
不是看许嘉，是看那些钢筋。目光从那些钢筋上一根一根扫过去，像是在数，又像是在确认什么。
然后他转回去，继续走了。
“卡！”
孙导从监视器后面站起来，脸上没什么表情。
“过了。”
冯毅走回来，等着下一场。
许嘉蹲在原地，看着自己刚才打的那个结，又看了看冯毅打的，忽然说：“你真干过工地？”