冯毅点头：“干了二十年。”
许嘉愣了一下，然后点了点头，没再说什么。
第二场戏是吃饭。
工地的休息区，几个群演蹲在地上吃盒饭。冯毅蹲在最边上，手里捧着一个铝饭盒，正往嘴里扒拉饭。许嘉走过来，在他旁边蹲下。
“老周，”许嘉叫他，“你干这行多少年了？”
冯毅没停嘴，边嚼边含糊地说：“二十多年了。”
“那你一直干这个？”
冯毅嚼饭的动作慢了一下。他咽下去，没说话，又扒了一口。
过了一会儿，他开口，声音有点沙哑：“不然呢？没文化，没技术，就会干这个。”
许嘉不知道该说什么了。
冯毅又扒了两口饭，忽然说：“我儿子也像你这么大。”
他盯着饭盒里的菜，说：“在老家念书，他妈带着。一年回去一趟，过年的时候。”
他又扒了一口饭，嚼着，咽下去。
“去年回去，他跟我说话，说的什么我听不太懂。什么游戏，什么直播，什么二次元。我问他学习怎么样，他说还行。我问他缺钱不，他说不缺。”
他顿了顿。
“我问了一圈，不知道还能问什么。他也不知道该跟我说什么。父子俩坐在那儿，大眼瞪小眼，半天憋不出一句话。”
他把最后一口饭扒进嘴里，站起来。
“后来我想明白了。他不是不想跟我说话，是不认识我。”
他看着远处，声音很轻：“一年见一面，他能认识我吗？”
他没等回答，拿着空饭盒走了。
片场安静了几秒。
孙导喊了一声“卡”，然后沉默了一会儿。
“过了。”他说。
许嘉蹲在原地，愣愣地看着冯毅走的方向，半天没动。
冯毅走回来，站在旁边等着第三场。
孙导看着他，眼神跟刚才不一样了。
“你刚才最后那段，”孙导说，“剧本里没有。”
冯毅点头：“是。”
“为什么加？”
冯毅想了想，说：“老周这个人，平时不说话，但心里有事。吃饭的时候最容易说出来，因为那时候人放松。”
孙导看着他，没说话。
过了一会儿，他说：“第三场不拍了。”
冯毅愣了一下：“不拍了？”
“不拍了。”孙导说，“刚才那场已经够了。老周这个人，观众已经记住了。不需要再拍了。”
他转过身，对副导演说：“把第三场删了。”
副导演愣了一下：“孙导，那剧本……”
“改。”孙导说，“就按刚才那个版本改。”
他转过头，又看了冯毅一眼。
“你以前真没学过演戏？”
“没有。”
孙导点了点头：“王胖子说得对，你确实有东西。”
他没再多说什么，转身去忙别的了。
冯毅站在原地，看了看自己的手。手指上还有化妆师涂的黑粉，指甲缝里也是。他搓了搓，搓不掉。
周晓晓跑过来，小声说：“冯哥！孙导把你的戏加长了！”
冯毅没说话。
“真的！本来三场戏，现在两场，但第二场加了好多内容！孙导从来不给新人加戏的！”
冯毅看着她兴奋的样子，嘴角微微翘了翘。
“走吧，”他说，“收工了。”
换了衣服出来，天已经黑了。
影视城的灯亮着，把那些老建筑照得金碧辉煌。远处有人在放音乐，是那种老上海的曲子，咿咿呀呀的，听着有点恍惚。
冯毅站在门口等周晓晓，掏出手机看了看。
有一条未读消息。
是王导发来的：“冯哥，孙导给我打电话了，说你这回演得好。我就说嘛，你肯定行！”
他回了一句：“谢谢王导。”
又一条消息进来。
是陌生号码，没有备注。
他点开一看，愣了一下。
“冯毅，我是李秀娟。换号码了？妈下周过生日，儿子想见你。看到回电。”
他看着这条消息，看了很久。
屏幕上那几个字安安静静地躺着，像是什么都没说，又像是什么都说了。
他把手机揣回口袋，没有回复。
周晓晓跑出来，一边跑一边喊：“冯哥！走吧！今天吃啥？”
冯毅收回思绪：“你想吃啥？”
“什么都行！你做的都好吃！”
“那回去做面。”
“好！我要吃西红柿鸡蛋面！”
两个人往公交站走。晚上的风有点凉，但比前几天暖和了。路边的树抽了新芽，嫩绿嫩绿的，在路灯下看着很新鲜。
冯毅看着那些新芽，忽然想起今天在片场说的那些话。
“我儿子也像你这么大。”
他确实有个儿子，十五了，上高中。他已经好几个月没见了。
上次见是去年过年的时候，他回了趟老家。儿子长高了，比他妈还高半个头，说话声音也变了，粗声粗气的。但跟他没什么话说，问一句答一句，不问就不说。
他站在他面前，不知道该怎么当这个爸。
后来他走了，儿子送他到村口，说了一句“爸，注意身体”。
就这一句话，他在火车上想了一路。
现在想起来，还是觉得心里堵得慌。他想回去看儿子，他不知道现在这个样子回去，儿子看到他会是什么反应。
但他知道，现在还不是回去的时候。
他什么都没有，拿什么见儿子？
“冯哥？”周晓晓叫他。
他回过神：“嗯？”
“你想什么呢？叫你好几声了。”
“没什么。”
他加快脚步，走到公交站。车来了，两个人上车，找位置坐下。
车开了，窗外的灯光一盏一盏往后跑。
冯毅靠在座椅上，闭上眼睛。
脑子里又想起儿子说的那句话。
“爸，注意身体。”
他睁开眼睛，看着窗外漆黑的夜空。
得好好活着。
不是为了自己，是为了那句话。
(活动时间：2月15日到3月3日)