“多少钱一个月？”
“不贵。”
李秀娟看着他，还想问什么，又没问。
过了一会儿，她又说：“工作找到了？”
“找到了。”
“干啥的？”
冯毅沉默了一秒。“工地上的活儿。”
李秀娟点了点头，没再问了。她的表情没什么变化，但冯毅看得出来，她信了。在她的认知里，他冯毅就是干工地的命，除了这个，还能干什么？
她不会想到他在演戏。不会想到他站在镜头前面，演包工头、演卖烤红薯的、演银行经理。不会想到他一个眼神就能让导演喊过，一段加戏就能让副导演改剧本。在她眼里，他还是那个被裁员、被离婚、一无所有的冯毅。
这样也好。
他不想让她知道。不想让她觉得他过得好了，然后凑上来。也不想让她觉得他在走歪门邪道，然后说三道四。
就这样，各过各的，挺好。
“爸！”冯远从屋里跑出来，脚上穿着那双新鞋，在地上踩了两下，“正合适！好看不？”
冯毅看了看。“好看。”
冯远笑了，在堂屋里走了两圈，又跑回屋了。
李秀娟看着儿子的背影，忽然说：“他挺想你的。”
冯毅没说话。
“上回月考考了班里第三，回来就说要给爸打电话。打了你又没接。”
“我换号了。”
“我知道。后来我给他看了你的新号，他存了，又不敢打。”
冯毅低下头，看着桌子上的木纹。
“他说怕你忙，”李秀娟说，“怕打扰你。”
冯毅还是没说话。
李秀娟站起来，拿起桌上的茶杯，去厨房续水。走到门口，她停了一下，没回头。
“你多待几天，陪陪他。”
然后她走了。
冯毅坐在堂屋里，听着厨房传来的水声和碗筷碰撞的声音。他妈在洗碗，李秀娟在帮忙，两个女人说着话，声音不大，听不清说什么。
他站起来，走到院子里。天快黑了，西边的天被烧成一片暗红色。院子里那棵枣树光秃秃的，枝丫伸向天空，像是手指头。他站在树下，点了一根烟。
七块五一包的，楼下超市最便宜的那种。
他吸了一口，烟有点呛。他咳了一下，把烟吐出来。
“爸。”冯远不知道什么时候站在他旁边。
“嗯？”
“你在北京干啥呢？”
冯毅看了他一眼。“工地上的活儿。”
“累不累？”
“还行。”
冯远沉默了一会儿。“我以后不想干工地。”
“那你想干啥？”
“不知道。反正不干工地。”
冯毅点了点头。“那就好好学，考个好大学，就不用干工地了。”
冯远看着他，欲言又止。
“咋了？”
“妈说……你跟妈离婚了。”
冯毅愣了一下。“嗯。”
“为啥？”
“大人的事，你不懂。”
“我十五了，我懂。”
冯毅看着他，不知道该怎么跟他说。
冯远低下头，看着脚上的新鞋。“我同学爸妈也有离婚的。他们说……离了以后就不来往了。”
冯毅没说话。
“你跟妈还会来往不？”
冯毅沉默了一会儿。“你的事，来往。其他的，不来往。”
冯远点了点头，没再问了。
天黑了，院子里的灯亮了。他妈在屋里喊吃饭，两个人往回走。冯远走在前面，冯毅跟在后面。他看着儿子的背影——十五岁的少年，高高瘦瘦的，肩膀还没长开，但已经有了一点大人的样子。
他想伸手拍拍他的肩膀，但手伸到一半，又缩回去了。
进了屋，饭桌上又摆满了菜。他妈还在给他夹菜，他爸闷头喝酒，李秀娟坐在对面低头吃饭，谁也不看谁。
冯远坐在他旁边，吃着吃着，忽然夹了一块排骨放进他碗里。
“爸，你吃。”
冯毅看着碗里那块排骨，愣了一下。
“嗯。”他说，低下头，把排骨塞进嘴里。
嚼着嚼着，眼眶忽然有点酸。
他使劲嚼了两口，咽下去，把那股劲儿压下去。
不能哭。
四十二了，不能在儿子面前哭。
他端起碗，扒了一口饭，又扒了一口。他妈在旁边看着他，眼睛里有那种光。他爸喝完了最后一口酒，把杯子放下，擦了擦嘴。
“小毅，”他爸忽然说，“在外面好好的，别让家里惦记。”
“嗯。”
“缺钱不？”
“不缺。”
“缺了说一声。”
“嗯。”
他爸站起来，回屋睡觉去了。他妈去厨房盛汤，李秀娟收拾桌子。冯远回屋写作业去了。堂屋里又剩下他一个人。
他坐在桌前，看着桌上的残羹剩饭。红烧肉的汤汁凝了，排骨剩了几块，饺子还剩大半盘。他拿起筷子，又夹了一个饺子，塞进嘴里。
韭菜鸡蛋馅的，凉了，但还是那个味道。
他妈的味道。
他嚼着嚼着，眼泪掉下来了。
他赶紧用手背擦掉，抬头看了看门口。没人，他妈还在厨房，李秀娟在洗碗。他使劲咽下去，又夹了一个，塞进嘴里。
这回他慢慢嚼，慢慢咽。
窗外的夜黑透了，院子里的灯亮着，照着那棵光秃秃的枣树。
他坐在桌前，把剩下的饺子一个一个吃完了。
(活动时间：2月15日到3月3日)