次日上午十点，冯毅照旧坐在那家咖啡馆靠窗的老位置，指尖还带着昨日咖啡的淡淡苦味余韵。
《北京日报》的记者刘姐比他到得更早，桌上摆着一杯温凉的拿铁，她正低头翻着写满批注的笔记本，四十多岁的年纪，利落短发架着一副黑框眼镜，周身透着资深媒体人独有的沉稳从容，说话语速平缓，字字都透着笃定。
“冯老师来了，想喝点什么？我来请。”刘姐抬眼瞧见他，笑着合上笔记本起身。
“一杯美式，我自己买就成。”冯毅摆摆手，不想麻烦旁人。
“别跟我客气，说好我做东的。”刘姐不由分说，快步走到吧台点单，很快端着一杯热气腾腾的美式回来，推到他面前，“冯老师，咱们今天不用赶时间，慢慢聊。你在《演员的诞生》里那段表演，我翻来覆去看了三遍，每一遍都心里发酸。”
冯毅端起咖啡抿了一口，依旧是熟悉的苦涩，这一次他却没皱眉，反倒慢慢品出了点后味，就像他这些年走过的日子，苦是底色，却也藏着回甘。
“就是你蹲在地上抽烟的那个镜头，我私下采访了好几个观众，有人说想起了自己沉默寡言的父亲，有人说看到了在外打拼的丈夫，太戳人了。当时怎么想着加这么一个动作？”刘姐翻开笔记本，笔尖悬在纸面上，满眼期待。
“没特意想。”冯毅放下杯子，语气平淡却真诚，“孩子走了，当爹的孤零零杵在那儿，心里空落落的，手足无措得很，就想抽根烟缓一缓，那是普通人难过时最本能的样子，不是演出来的。”
刘姐点点头，快速在本子上记下几行字，又接着问：“你在工地上摸爬滚打了二十年，这段日子，对你演戏帮助大吗？”
“太大了。”冯毅直言，“我演的那些角色，包工头、保安、工地卖盒饭的、小区开电梯的，全是我在工地上天天见的人，见过他们的喜怒哀乐，懂他们的难处，演的时候不用刻意装，往那儿一站，就是角色本身。”
“现在名气慢慢起来了，以后还会回工地看看吗？”
冯毅沉默片刻，眼神里多了几分暖意：“有机会肯定去。不是为了找演戏的感觉，就是想看看那帮老工友，好久没见了，怪惦记的。”
刘姐又接连问了许多，从他如何从工地走进片场，最难熬的日子怎么扛过来的，有没有接受过专业表演训练，到对年轻演员的建议。冯毅有问必答，不夸大、不矫情，只说实在话。被问及最难的时刻，他只是淡淡一句：“最难的已经熬过去了，现在的日子，一点不难。”
一个多小时的采访很快结束，刘姐合上笔记本，笑着说：“稿子定稿后我发你核对，最后问个题外话，我听说你最近在练字，还学中医，是真的吗？”
冯毅微微一怔，没想到这事会被记者知道，却也没隐瞒，坦然点头：“闲着也是闲着，多学门本事总没坏处。”
“学这些是为了演戏，还是自己喜好？”
“都沾点。”冯毅想了想，说得实在，“能用到角色里最好，用不上也没关系，学到手里的东西，谁也抢不走。”
“你这人，真是实打实的诚恳。”刘姐由衷感慨，收拾东西时又叮嘱了几句稿件确认的事，才先行离开。
冯毅走出咖啡馆，抬头便看见天色阴沉，厚重的云层压得很低，风里裹着湿气，眼看就要下雨。他掏出手机，两条未读消息弹了出来，瞬间让他心里一热。
第一条是王导发来的，语气满是兴奋：“冯哥，你那期综艺爆了！好几个剧组制片人找我打听你，全是冲着你的演技来的，有好本子我第一时间给你留着！”
冯毅指尖微动，回了一个字：“好。”
第二条是演员周晓晓发来的，消息里满是激动：“冯哥！你彻底火了！剧组里全是讨论你的，都说你是娱乐圈少有的真正实力派，藏了这么久终于被大家看见了！”
冯毅嘴角不自觉勾起一抹浅淡的笑意，回了个笑脸表情。
把手机揣回兜里，他快步往地铁站走，刚走出没多远，手机又骤然响起，是个陌生的北京号码。他接起，那头传来年轻记者急促又热情的声音：“冯毅老师您好，我是《新京报》的记者小张，能不能耽误您十分钟，做个简短的电话采访？”
雨点已经稀稀拉拉落下来，打在脸颊上凉丝丝的，冯毅站在路边，没有丝毫不耐：“行，你问。”
“大家都很关注素人演员在娱乐圈的生存状态，很多人觉得素人没背景没资源，很难出头，您觉得自己走到今天，是运气居多，还是靠实力？”