她甚至记得自己匆匆一瞥时，看见玻璃上倒映出的、自己戴着帽子口罩的模糊影子。
当时店里有人吗？
有店员看见她吗？
监控呢？
苏梅放下笔，合上文件夹。纸张边缘整齐地贴合在一起，像手术缝合的切口。
“苏医生，张主任让你去一趟他办公室。”护士站的内线电话响了，是行政班的声音。
“现在？”
“对，说有点事要跟你谈。”
苏梅看了眼时间，上午九点十七分。
“知道了，马上过去。”
她站起身，整理了一下白大褂的衣领。镜子挂在护士站后面的墙上，很小的一块，边缘已经有点锈蚀。镜子里的人脸色有点白，但眼神还算镇定。
她对着镜子，很慢地、很仔细地，提了一下嘴角。
一个标准的、温和的、苏医生式的微笑。
然后她转身，朝主任办公室走去。
走廊很长。两侧的病房门有的开着，有的关着。空气里有消毒水的味道，有药味，有隐约的饭菜味，有老人身上特有的、淡淡的衰败气息。
一个护工推着轮椅从对面过来，轮椅上坐着个瘦小的老太太，闭着眼睛，像是睡着了。轮椅的轮子滚过地面，发出均匀的、单调的声响。
苏梅侧身让过。
就在擦肩而过的瞬间，老太太忽然睁开了眼睛。
那双眼睛很混浊，眼白泛黄，瞳孔里映出走廊顶灯惨白的光。她盯着苏梅看了两秒，嘴唇动了动，发出一个含糊的音节。
苏梅没听清。
护工推着轮椅走远了。轮子的声音渐渐消失在走廊尽头。
苏梅站在原地，站了三秒钟。
然后她继续往前走。
主任办公室的门虚掩着。她敲了敲，里面传来张主任的声音：“进来。”
推开门，张主任正坐在办公桌后面看电脑。听见声音，他抬起头，脸上堆起那种熟悉的、官方式的笑容。
“小苏啊，坐。”
苏梅在对面坐下。办公桌很宽大，上面摆着盆栽、相框、文件架，还有那个标志性的紫砂保温杯。
“主任找我？”
“两件事。”张主任往后靠进椅背，双手交叉放在肚子上，“第一，晋升公示明天出，你没问题。院里几个领导对你评价都不错，尤其这次陈教授的手术，做得漂亮。”
“谢谢主任。”
“第二呢，”张主任顿了顿，笑容淡了点，“最近院里可能会有一些……调整。人事上的，管理上的。你刚升主治，有些事，不该看的别看，不该问的别问。专心业务，对你最好。”
苏梅的手指在膝盖上轻轻蜷了一下。
“主任指的是？”
“就是提醒一句。”张主任摆摆手，端起保温杯喝了一口，“你是聪明人，懂我意思。咱们科现在发展的关键时期，稳定最重要。有些风言风语，别往心里去，也别往外传。”
他放下杯子，杯底和桌面碰撞，发出轻微的闷响。
“做好自己的事，院里不会亏待你。明白吗？”
苏梅看着他。张主任的眼睛不大，藏在镜片后面，眼神有点飘，没完全聚焦在她脸上。他在看电脑屏幕的余光，或者在看她身后的窗户，或者在看她白大褂上别着的胸牌。
“明白了。”她说。
“明白就好。”张主任又笑了，这次笑得真诚了点，“去吧，忙你的。明天公示出来，我请大家吃饭，庆祝庆祝。”
“谢谢主任。”
苏梅起身，拉开门，走出去，又轻轻带上门。
门合上的瞬间，她听见张主任在背后说了一句，声音很低，像是自言自语，又像是说给她听的：
“年轻人，路还长。有些浑水，趟不得。”
苏梅在门口站了一秒。
然后她抬起脚，朝护士站走去。
走廊的窗户开着一条缝，四月的风灌进来，带着点凉意。窗外的香樟树在风里摇晃，叶子沙沙作响，影子投在走廊的地面上，一片一片，晃动着，像是某种无声的、不安的预兆。
苏梅把手伸进口袋。
指尖碰到手机冰凉的金属外壳。
屏幕是暗的。
没有新消息，没有短信，没有陌生号码。
但她知道，有些东西已经开始了。
从陈铎的那句话开始，从王颖的试探开始，从张主任的“提醒”开始，从那个印着世纪连廊地址的点心袋子开始。
从更早开始。
从她第一次戴上那个面具开始。
从她第一次在镜头前，让睡衣肩带滑落开始。
从她第一次看见那些打赏数字，然后对自己说“就这一次”开始。
她走到护士站，林薇已经吃完拿破仑，正用纸巾擦手，看见她回来，眼睛弯起来：“苏医生，主任找你什么事呀？是不是要说晋升的事？”
“嗯。”苏梅应了一声，拉开自己的抽屉，从里面拿出听诊器，挂在脖子上。
金属的听头贴在皮肤上，凉得刺骨。
“太好啦！”林薇的声音很雀跃，“我就说苏医生你一定行！到时候可得让主任请顿好的！”
苏梅没说话。
她只是看着护士站窗外，那片在风里摇晃的、晃动的、不安的树影。
然后很轻地，闭了一下眼睛。
口袋里，手机依然沉默。
屏幕是暗的。
但那种被凝视的感觉，像一层细密的蛛网，从四面八方围拢过来，粘在皮肤上，撕不掉，挣不脱。
(活动时间：4月4日到4月6日)