四月十五号，星期六。
天气难得的晴好，阳光金灿灿的，透过四合院上空那方窄窄的天井洒下来，将青砖地照得明晃晃的，甚至有些晃眼。空气里飘着杨絮，像小小的、毛茸茸的伞兵，悠悠荡荡，无所凭依。春天，以一种不管不顾的、蓬勃到近乎喧嚣的姿态，宣告着自己的存在。
可何雨水的心情，却和这明媚的天气不太相称。有点雀跃，有点期待，有点对新生活的憧憬，但更多的是密密麻麻的不舍和一丝不易察觉的惶恐。就像一只在旧巢里扑腾了许久的雏鸟，终于要离巢单飞，翅膀既渴望天空的辽阔，又眷恋巢穴的温热，对未知的风雨，更怀着本能的怯意。
一大早，天还没大亮透，她就起来了。其实一晚上都没怎么睡踏实，脑子里乱糟糟的。她把昨晚就整理好的那个半旧的帆布行李包又检查了一遍。几件换洗的、补丁最少的衣服，叠得整整齐齐。哥哥昨天特意去百货大楼给她买的新脸盆、新毛巾、新牙膏牙刷，用网兜装着，散发着淡淡的橡胶和香皂味。几本最重要的课本和复习资料，用牛皮纸包好了边角。还有一小包水果糖，是哥哥塞给她的，让她分给新室友。东西不多，却是一个少女全部的行囊和对未来集体生活的全部想象。
她轻手轻脚地生火，烧水，熬了一小锅稀粥，馏了昨晚剩下的窝头，又切了一小碟咸菜。等她把简单的早饭端上桌，何雨柱也洗漱完，从里屋出来了。他今天也起得早，换上了那身比较新的工装，头发剃得短短的，露出青色的头皮，看着很精神。
兄妹俩沉默地吃着早饭。粥很烫，何雨柱吹着气，慢慢喝着。雨水小口咬着窝头，食不知味，眼睛不时瞟向窗外，又看看哥哥。
“都收拾好了？”何雨柱放下碗，问。
“嗯，好了。”雨水点头。
“钱和粮票拿好，放在贴身的兜里，别丢了。住宿费我已经交到学校了，这个月的伙食费也给你换了饭票。”何雨柱从怀里掏出一个小手绢包，递给雨水，“这里面是十块钱，你拿着应急。该花的花，别太省着，正是长身体的时候。但也别乱花。”
雨水接过那个还带着哥哥体温的手绢包，紧紧攥在手心。十块钱，对她来说是一笔“巨款”了。哥哥一个月工资四十二块五，给了她学费、住宿费、伙食费，现在又给她十块零花钱……
“哥，我用不了这么多，你留着……”雨水想推回去。
“让你拿着就拿着。”何雨柱不容置疑，“在学校，跟同学好好相处，大方点，别让人看不起。但也要有分寸，不该交的人别深交。学习是第一位，多听老师的话。有什么事，就往厂里食堂打电话，或者托人捎个信回来。”
他絮絮地交代着，这些话前几天已经说过好几遍了，可还是忍不住再说。雨水静静地听着，没有不耐烦，只是觉得鼻子一阵阵发酸。哥哥平时话不多，今天却像个老妈子一样唠叨。
“哥，你放心，我都记着了。”雨水低下头，怕眼泪掉下来。
吃完饭，何雨柱推着那辆除了铃不响哪儿都响的自行车出来，把雨水那个不算重的行李包绑在后座上。雨水锁好家门，钥匙交给哥哥。她最后看了一眼这个她生活了快十八年的小屋，那扇吱呀作响的门，那斑驳的墙壁，那个总冒烟的煤炉子……一切熟悉得让人心头发紧。
“走吧。”何雨柱说。
兄妹俩一前一后走出院子。星期六的早晨，院里人不少。三大妈在门口晒被子，看见他们，尤其是看到自行车后座的行李包，愣了一下，随即露出恍然和探究的神色：“哟，雨水，这是……要出远门？”
“三大妈，雨水以后住校了，高三了，学习紧。”何雨柱代为回答，语气平常。
“住校啊？好事，好事！清净，用功！”三大妈嘴里说着，眼睛却滴溜溜地在雨水那个简单的行李包上打转，又看看何雨柱，“柱子，你这哥哥当得可以啊，供妹妹上学，还让住校，花销不小吧？”
“应该的。”何雨柱不欲多言，推着车继续往外走。
中院，秦淮茹正在水池边洗衣服，棒梗被放回来后，蔫了几天，现在又躲在屋里不敢出来见人。看见何雨柱和雨水，秦淮茹抬起头，湿漉漉的手在围裙上擦了擦，脸上挤出一个有些复杂的笑容：“雨水，要走了？”
“秦姐。”雨水小声叫了一句，点了点头。她对秦淮茹的感情很复杂，有点同情，又有点怕她那种过于“热情”的算计。
“住校好，好好学，争取考上个好大学，给你哥争气。”秦淮茹说着，目光却飘向何雨柱，带着一种欲言又止的意味。最近缝纫组的活又累钱又少，棒梗的事还没彻底了结，家里越发艰难，她不是没动过再找何雨柱帮忙的念头，可看他最近冷冷淡淡的样子，又不敢开口。如今见他舍得花钱让妹妹住校，心里那点不平衡和酸意，更浓了。
何雨柱只当没看见，对雨水说：“走吧，别迟了。”
刚走到前院，贾张氏那破锣嗓子就从屋里传了出来，声音不大，但足以让走到月亮门边的兄妹听见：“哼，翅膀硬了，知道往外飞了！到底是姑娘家，养不熟的白眼狼！攀上高枝了，看不上这破院了！有那闲钱烧的，还不如接济接济真正困难的邻里呢！”
这话恶毒又刻薄，像淬了冰的针。雨水的脸瞬间白了，脚步停住了，身体微微发抖，手指紧紧攥住了衣角。
何雨柱猛地转过身，目光如电，射向贾家那扇紧闭的窗户。他什么也没说，但那眼神里的冰冷和警告，让躲在窗后偷看的贾张氏心里一寒，后面更难听的话顿时噎在了喉咙里。
“走，雨水。”何雨柱的声音平静，但带着一股不容置疑的力量。他伸手，轻轻拍了拍妹妹有些单薄的肩膀，“听见狗叫，难道还要停下来跟狗对骂吗？赶路要紧。”
这话说得声音不高不低，恰好能让该听见的人听见。贾家屋里瞬间没了动静。
雨水深吸一口气，在哥哥安抚的目光下，慢慢挺直了脊背。她不再看贾家，跟着哥哥，走出了这个承载了她太多不愉快记忆的四合院。