陆凛把外套从她肩上拿下来，蹲下去，把外套铺在地上。
“踩上来。”
小默愣了一下，踩上去。外套的棉布贴着脚底，软的。
陆凛站起来，转身往里面走。
小默踩着外套跟在后面，一步一步，像踩在云上。
值班室的灯亮着。老孙头站在门口，手里端着一杯茶，茶叶浮在水面上。
“回来了？”他看到小默，茶杯晃了一下，茶水溅出来，“这是……”
“E-06。林小默。”
老孙头把茶杯放在窗台上，蹲下来看小默。小默往后退了一步，踩到外套边，差点摔倒。
“别怕。”老孙头笑了，脸上的皱纹挤在一起，“我是门卫。姓孙，叫我老孙头就行。”
小默没说话，手指攥着衣角。
老孙头站起来，对陆凛说：“她的房间收拾好了。在二楼东边，老周隔壁。”
“谢谢。”
陆凛带小默上楼。楼梯是水泥的，每一级都有裂缝。小默赤脚踩在上面，脚趾头缩在一起，怕踩到裂缝。
走到二楼，走廊里的灯管亮着，光线灰白。
老周的房门开着。他蹲在门口，手里拿着粉笔，在地上写公式。听到脚步声，他抬头。
“来了？”
“嗯。”陆凛说。
老周看小默。小默也看他。
“你是E-07。”小默说。
“对。”
“你算的东西，有85%是对的。”
老周的粉笔断了一截。
“你怎么知道？”
“我看见过你的脸。在实验室里。你被绑在台子上，嘴里喊着数字。他们叫你闭嘴，你不听，他们就给你打针。”小默的声音很平，“打了针你还在数。数到一千二百三十七的时候，你晕过去了。”
老周的手指在地上敲了两下。咚咚。
“你记得所有人的脸？”
“所有人。”
老周沉默了很久。久到粉笔灰从指缝里漏下来，落在地上，白了一小块。
“那你还记得E-02吗？”
小默的瞳孔缩了一下。
“方寒。”
“他没死？”
“没死。”小默的声音变了，不是平的，是抖的，“我看见过他。三个月前。在街上。他脸上的伤好了，但疤还在。”
陆凛的手在口袋里握了一下。
“他在哪？”
“城北。一个农场。他在那里种花。”
老周在地上写了一个公式。粉笔划过水泥地，沙沙的。
“种花？”他的声音很轻，“E-02，种花？”
小默点头。
“他脸上的疤，是救人烧的。他救了一个小孩。小孩从火里跑出来，他冲进去，脸烧伤了。”她顿了一下，“小孩没事。”
走廊里安静了。灯管嗡嗡响，粉笔灰从老周指缝里漏下来。
陆凛从口袋里掏出那张纸——老周给他的那张，上面写着七个名字。
E-02方寒。？？？。已死亡。
他把“已死亡”三个字划掉。用指甲，没有笔，纸被刮出一道痕迹。
“下一个。”他把纸塞回口袋，“方寒。”
老周抬头看他：“你去找他？”
“嗯。”
“你知道他在种花，你还去找他？”
陆凛看老周。老周的眼镜歪了，露出镜片后面的眼睛，眼白里有血丝。
“种花的人，也可以打架。”
他转身往走廊那头走。
小默站在老周门口，看着陆凛的背影消失在走廊尽头。
“他去找方寒。”她对老周说，“方寒不会跟他走的。”
“为什么？”
“因为方寒怕。”小默的声音很轻，“他怕再伤人。”
老周低头看地上的公式。粉笔字在灯光下泛着白。
“那就让他不怕。”
他站起来，膝盖响了一声。转身走进房间，门没关。
小默站在走廊里，赤脚踩在水泥地上。她低头看自己的脚，脚趾头上有泥，脚底板沾着外套上的棉絮。
她蹲下来，把棉絮一根一根摘掉。
然后站起来，往自己的房间走。
走到门口，她停下来。
门上贴着一张纸条。手写的，字迹歪歪扭扭：
“小默，欢迎回家。隔壁的老周。”
她把纸条撕下来，叠好，塞进口袋。
推开门。
房间很小，一张床，一张桌子，一把椅子。桌上放着一盒彩色铅笔，新的，还没拆封。旁边是一叠白纸，A4大小，边角整整齐齐。
她走到桌前，手指摸了一下铅笔盒。塑料包装在指尖下沙沙响。
她没拆。
坐到床上，把外套裹紧。外套上有烟味，混着消毒水的味道，还有一点汗味。
她把脸埋进外套里，闭眼。
眼泪从眼角淌下来，流进头发里。
——
窗外有人走过。脚步声很轻，在门口停了一下。一张纸从门缝下面塞进来，沙沙响。小默睁开眼，侧头看。纸上是手写的字：“明天给你买鞋。你的脚多大？”字迹很硬，一笔一划像刀刻的。
她把纸捡起来，翻到背面，用指甲写了两个字：“三十五。”塞回门缝。门外的人捡起纸，脚步声远了。
小默把外套叠好，放在枕头旁边。她闭上眼睛，睫毛上还挂着泪，但嘴角却是微微上扬的。
(活动时间：2月15日到3月3日)