从宿管室门口仓皇退开的那一刻，楼梯间阴影里的蓝白身影如同潮水般转瞬消散，只留下几级台阶上湿漉漉的水渍脚印，在昏黄的声控灯光下泛着冷冽的光，像一道无声的警告。林盏的后背早已被冷汗浸透，沈知意攥着他手腕的手指冰凉，两人都没说话，快步穿过寂静的走廊，逃也似的回到了宿舍。
宿舍里另外两名室友已经睡熟，均匀的呼吸声在黑暗中起伏，反倒冲淡了几分方才的恐惧。林盏轻手轻脚地关上门，反锁的咔嗒声在夜里格外清晰，他靠在门板上，长长地呼出一口气，心脏依旧在胸腔里疯狂跳动，宿管张姨崩溃的神情、楼梯间的诡异身影、那枚与十年前失踪者关联的旧校徽，无数画面在他脑海里交织缠绕，压得他几乎喘不过气。
沈知意没有离开，她拉过一把椅子坐在林盏书桌旁，指尖轻轻点了点桌面上露出一角的旧校徽，声音压得极低，刚好能让两人听见：“张姨的反应已经很明显了，十年前的旧校区，不止是失踪案那么简单，她口中的‘教训’，大概率是比学生失踪更恐怖的事，而且校方从始至终都在刻意掩盖，把所有知情者的嘴都堵得严严实实。”
林盏坐直身体，将那枚冰冷的校徽攥在手心，金属的凉意顺着指尖蔓延至四肢百骸，让他混乱的思绪清醒了几分：“她提到失踪的学生都带着这枚校徽，可这枚校徽是凭空出现在我床头的，我根本没有去过旧校区，也从来没有接触过十年前的旧物，为什么偏偏是我？”
这是困扰林盏最久的问题。作为一名刚转学过来不到一个月的转学生，他和这所学校、这片旧校区没有任何过往交集，可所有的诡异事件——夜半的哭声、漂浮的蓝白校服、莫名出现的校徽、监控里的虚影，全都精准地缠上了他，仿佛他从踏入这所学校的那一刻起，就已经被某个隐藏在黑暗中的存在锁定。
沈知意沉默片刻，漆黑的眼眸在昏暗的光线下显得格外深邃：“或许不是你主动招惹，而是你身上有它想要的东西，或者……你和旧校区的秘密，早就有了斩不断的关联。你之前说过，你从小就会做关于旧教学楼和青灯的噩梦，那些记忆碎片，真的只是普通的梦境吗？”
林盏心头一震。他一直将那些反复出现的噩梦当作儿时的臆想，可如今结合所有怪事来看，那些清晰到极致的画面——昏暗的走廊、摇曳的青灯、模糊的女声呼唤，或许根本不是虚幻的梦境，而是被尘封的记忆碎片，是刻在他骨子里的、关于旧校区的过往印记。
就在两人低声交谈时，原本睡熟的一名室友突然翻了个身，含糊地嘟囔了一句：“别再说旧校了……会被听见的……”
林盏和沈知意瞬间噤声，对视一眼，都从对方眼中看到了诧异。这名室友名叫赵宇，平日里性格内向，很少参与班级里的流言讨论，林盏一直以为他对旧校区的事毫不在意，没想到他竟然在睡梦中都对此充满恐惧。
黑暗中，赵宇并没有醒，眉头紧紧皱着，脸上露出惊恐的神色，像是陷入了可怕的梦魇，嘴里不停喃喃自语：“别去顶楼……青灯会亮的……他们都死在那里了……”
死在顶楼？
林盏的心猛地一沉，悄悄凑近床边，想要听清更多内容，可赵宇的呢喃声越来越轻，很快又恢复了均匀的呼吸，只是脸上的惊恐依旧没有消散，显然还被困在噩梦之中。
“他知道些什么。”沈知意的声音带着一丝笃定，“班里的同学都在避讳旧校区的话题，不是单纯的害怕流言，而是他们或多或少都听过一些被隐藏的细节，只是没人敢当众说出来。”
话音刚落，宿舍另一侧的床铺传来轻微的响动，另一名室友李阳悄悄坐了起来，他没有开灯，借着窗外透进来的月光，对着林盏和沈知意招了招手，眼神里满是紧张和不安。
林盏和沈知意立刻起身，轻手轻脚地走到李阳的床边。李阳往床内侧缩了缩，压低声音，语气带着难以掩饰的恐惧：“你们是不是在查旧校区的事？还有陆驰……他是不是真的进了旧校区，再也出不来了？”
林盏点头，没有隐瞒：“监控拍到他走进了旧校区围墙，之后就消失在监控噪点里，宿管张姨知道内情，却因为害怕什么都不肯说。我们想知道，你们到底听过什么关于旧校区的传闻，不是那些泛泛的失踪案，而是被藏起来的细节。”
李阳的身体微微发抖，下意识地看了一眼紧闭的宿舍门，仿佛担心有什么东西会从门缝里钻进来，犹豫了很久，才终于开口，声音细若蚊蚋：“这些事都是我爷爷告诉我的，他是这所学校最早的一批教职工，十年前旧校区出事的时候，他就在学校任职，后来因为这件事提前退休，这辈子都不愿意再提起旧校区。”
“我也是偷偷听他和老朋友打电话才知道的，十年前的旧校区，根本不是简单的学生失踪案，而是一场连环凶案。”
连环凶案四个字，像一道惊雷在林盏耳边炸响。他一直以为旧校区的禁忌源于离奇的失踪，可没想到背后竟然藏着凶杀案的真相，这也就能解释，为什么宿管张姨会如此恐惧，为什么校方要拼尽全力封锁所有消息。
“当时一共有四名学生接连失联，学校对外宣称是意外失踪，可实际上，他们的尸体都是在旧校区的不同地方被发现的。”李阳的声音带着止不住的颤抖，月光洒在他脸上，能清晰地看到他额角的冷汗，“第一个死在旧教学楼的储物间，第二个死在后山的小树林，第三个死在废弃的食堂，第四个，就是死在教学楼顶楼，青灯下面。”
青灯！
林盏的瞳孔骤然收缩，和沈知意对视一眼，都看到了对方眼中的震惊。那盏反复出现在林盏噩梦里、又在监控虚影中隐约浮现的青灯，竟然是十年前凶案的关键地点，一切的线索，最终都指向了那盏悬在旧校顶楼的青灯。
“那四名学生，都是当年校史社的成员，他们一直在调查旧校区三十年前的一桩旧事，据说查到了关键线索，然后就接连出事了。”李阳继续说道，声音里充满了恐惧，“我爷爷说，他们死的时候，身上都带着一枚旧校徽，和你手里的那枚一模一样，而且每个人的手腕上，都有一个奇怪的淤青印记，像是被人紧紧攥过一样。”
旧校徽、手腕的淤青印记，这些细节和林盏身上的异常、宿管张姨的话完全对应上了。林盏下意识地看向自己的手腕，之前触碰旧物时浮现出的淤青痕迹还没有完全消散，淡淡的青色印记在皮肤上格外刺眼，一股寒意从脚底瞬间窜上头顶。
“那凶手呢？凶手是谁？被抓到了吗？”林盏急切地追问，这是解开所有谜团的关键。
李阳摇了摇头，脸上露出更加诡异的神情：“没有凶手，或者说，没人敢说凶手是谁。当时警方介入调查，查了很久都没有线索，所有的监控都在案发时出现了大面积噪点盲区，和陆驰现在的情况一模一样。后来学校突然叫停了调查，封锁了旧校区，把所有知情的教职工要么调走，要么施压封口，这件事就这么成了悬案。”
“还有更吓人的，”李阳的声音压得更低，几乎要融进黑暗里，“旧校区被封锁之后，经常有守夜的门卫看到，顶楼的青灯会在半夜自动亮起，还有穿着蓝白校服的身影在走廊里游荡，就是那四个死去学生的校服样式。后来有个不信邪的新门卫进去查看，第二天就被发现昏迷在旧校门口，醒了之后就疯了，嘴里一直重复着‘他们回来了，青灯要找人了’。”
“青灯要找人”，这句话和宿管张姨的喃喃自语、赵宇的梦魇呓语完美契合，所有的传闻都指向同一个核心——旧校顶楼的青灯，是一切诡异事件的源头，而它正在寻找新的“目标”。
沈知意沉默了片刻，开口问道：“你爷爷有没有提过，三十年前的旧事是什么？那四名校史社成员，到底查到了什么才引来杀身之祸？”
李阳的脸色瞬间变得惨白，连连摇头：“我不敢问，爷爷每次提到三十年前的事，都会情绪崩溃，砸东西、发抖，说那是被诅咒的秘密，谁碰谁死。我只知道，三十年前的事，也和青灯有关，而且牵扯到学校的高层，是校方最想掩埋的黑历史。”
黑暗瞬间陷入死寂，只有窗外夜风刮过树梢的沙沙声，像是无数人在低声耳语。林盏攥着那枚旧校徽，指尖因为用力而泛白，十年前的连环凶案、三十年前的诅咒秘密、青灯、旧校徽、诡异的虚影、消失的陆驰，所有的线索交织成一张巨大的网，将他牢牢困在中央，而网的中心，就是那盏悬在旧校顶楼、夜半会自动亮起的青灯。
他终于明白，为什么所有人都对旧校区讳莫如深，不是害怕鬼怪，而是害怕那些被尘封的、沾满鲜血的真相，害怕校方的打压，更害怕青灯之下的诅咒，会降临到自己身上。
“陆驰会不会……也遭遇了和那四名学生一样的事？”林盏的声音有些沙哑，心底的恐惧和担忧交织在一起，陆驰大大咧咧的笑容还浮现在眼前，他不敢想象最坏的结果。
李阳没有说话，只是沉默地摇了摇头，可这份沉默，已经说明了一切。
就在这时，宿舍的窗户突然被一阵冷风猛地吹开，窗帘疯狂地翻飞起来，窗外的月光被乌云遮住，整个宿舍瞬间陷入伸手不见五指的黑暗。与此同时，一阵细碎的、像是衣物摩擦的声音，从宿舍空旷的角落缓缓传来，轻柔却清晰，在死寂的空间里格外刺耳。
林盏猛地抬头，看向声音传来的方向。
黑暗中，一道模糊的蓝白身影，正静静地悬浮在宿舍中央，低垂着头，长发垂下，手腕上的旧校徽，在漆黑的环境里，泛着一丝微弱却诡异的青绿色光芒。
而那道身影的嘴唇，似乎在轻轻开合，断断续续地，唤出了一个名字——
“林……盏……”
(活动时间：2月15日到3月3日)