第二天早上，瑟琳比平时早醒了半个小时。
窗帘缝里透进来的光是白色的，还很淡，太阳还没完全升起来。隔壁房间有苏建国的鼾声，厨房里没有动静，李秀梅还没起床。她躺在床上，把手伸到枕头底下。两颗话梅核还在，硬硬的，小小的，昨夜的体温已经被被窝捂热了。
她把话梅核握在手心里，闭上眼睛，用芯核扫描了一下自己的身体。三十六度四。心跳每分钟七十次。芯核运转正常，体温调控正常，所有指标都在最佳状态。她的病好了。从始至终，她根本就没有病。
起床的时候，李秀梅正在厨房煮粥。“小晚，怎么起这么早？”
“要去公园。张浩然等我的。”
李秀梅看了她一眼。那一眼里有很复杂的东西——不是心疼，不是担心，是另一种。她还不完全认识那种频率，但她知道那是暖的。“先吃早饭。吃完再去。”
瑟琳坐在餐桌前，面前是一碗白粥、半个咸鸭蛋、一小碟榨菜。她用勺子舀起一勺粥，送进嘴里。今天粥有味道了，不是昨天的“没有味道”。她不用假装了。她嚼得很认真，一口一口的，每一口都嚼很多下。咸鸭蛋的蛋黄是沙的，含在舌尖上会化开。榨菜很脆，咬下去会咔嚓一声。她把粥喝完了，蛋黄吃完了，榨菜也吃完了。碗底干干净净的。
“妈妈，我吃完了。”
“去吧。别跑太快，小心摔着。”
瑟琳蹲下来穿鞋。白色的小皮鞋，鞋头那道弧线，鞋面上有一个歪歪扭扭的蝴蝶结。她今天没有拆了重系。她让它歪着。张浩然说过，歪的也好看。
推开门的时候，李秀梅在后面喊：“中午回来吃饭！”
“知道了！”
她跑下楼梯。一级，两级，三级。今天她跑得很快，比平时快。她忘了要“假装跑不快”。四十八级台阶，她用了十二秒。出楼门的时候，阳光刚好照在脸上，有点刺眼，她眯了一下眼睛。
她跑过小区大门，跑过报刊亭。报刊亭的阿姨在摆报纸，看到她喊了一句：“小晚，病好啦？”
“好啦！”
她没有停下来。她跑过早餐摊，蒸笼冒着白气，包子熟了。她跑过理发店，门还没开，卷帘门拉下来，上面贴着一张红色的海报。她跑过那面画着飞船的墙。粉笔画已经被雨水冲得几乎看不出来了，只能隐约看到一团圆形的轮廓，和几道歪歪扭扭的线。她没有停下来看。她今天要去看的不是飞船。
公园的大门开着。她跑进去，跑过草坪，跑过滑梯，跑过秋千。秋千在风里轻轻地晃，铁链子发出吱呀吱呀的声音。她没有停下来。她今天要去看的不是秋千。
沙坑到了。
张浩然不在。
瑟琳站在沙坑边上，喘着气。她跑了太快了，快到她忘了要喘气，现在她站在沙坑边上的时候，才发现自己的心跳还是平稳的，呼吸还是匀称的。她不需要喘气。但她还是弯下腰，假装喘了几下。因为沙坑边上有一个阿姨，正看着她。
她直起身来，往沙坑里看。沙子被耙平了，没有脚印，没有铲子印，没有手印。昨天的城堡呢？张浩然说给她看的那个城堡呢？
她站在沙坑边上等。等了一分钟，两分钟，五分钟。沙坑边上来了一个小孩，带着一辆蓝色的小卡车。又来了一个小孩，手里拿着一个泡泡机。又来了一个妈妈，推着婴儿车，在旁边的长椅上坐下来。张浩然没有来。
她走到沙坑中间，蹲下来，用手摸了摸沙子。表面是干的，底下是凉的。昨天的城堡不在了。是被耙平了？还是被风吹散了？还是张浩然自己推倒了？她不知道。
她站起来，又往公园门口看了一眼。没有人。太阳已经升得很高了，把她的影子投在沙坑里，短短的，圆圆的，像一颗球。
她蹲下来，开始堆城堡。
没有铲子，她用手。沙子从指缝里漏下去，细细的，痒痒的。她把沙子堆成一堆，拍实。再堆一堆，再拍实。她堆了一个底座，圆形的，很圆，比张浩然堆的都圆。她忘了要“堆歪”。又堆了塔楼，两个，一样高，一样大。她忘了要“堆得不一样高”。又砌了城墙，直的，很直，没有塌。她忘了要“砌歪”。又挖了护城河，深的，宽的，能放进去一整只手。她忘了要“挖浅”。
她堆了很久。等她停下来的时候，沙坑中间立着一座城堡。底座是圆的，塔楼是一样高的，城墙是直的，护城河是深的。比她之前堆过的所有城堡都好看。比张浩然堆的都好看。
她站起来，退后一步，看着自己的作品。然后她蹲下来，用手把左边的塔楼拍歪了一点。又把右边的塔楼拍矮了一点。又用脚把城墙踢塌了一截。又捧了一把沙子，把护城河填了一半。城堡变得歪歪扭扭的，和她之前堆的一样。和张浩然堆的一样。
她从草坪上捡了几颗石子，在护城河边上摆了一圈。又捡了几片树叶，插在城堡顶上当旗子。风吹过来，叶子转了一下。
她站在沙坑边上，看着那座歪歪扭扭的城堡。叶子在转，石子稳稳地摆着，城墙塌了一截，塔楼一高一矮。和她和张浩然一起堆的一模一样。
张浩然还是没来。
她在沙坑边上坐下来，把脚伸进沙子里。白色的小皮鞋上沾了沙子，鞋带散了，蝴蝶结不见了。她没有系。她只是坐在那里，看着公园门口。
她在心里数数。一，二，三，四，五。数到一百，从头开始。数到第三个一百的时候，沙坑边上来了一个男人。高高的，瘦瘦的，手里牵着一个小孩。小孩很小，可能两岁，走路还不太稳，一摇一摆的。男人把他放进沙坑里，给他一把小铲子。小孩开始挖沙，挖得很认真，嘴巴抿着，眉头皱着。
瑟琳看着他。他也在堆城堡。他堆得很慢，铲子握不太稳，沙子总是从铲子上滑下去。堆了半天，只堆了一小堆。他看了看自己那堆沙子，又看了看瑟琳的城堡，然后哭了。男人过来把他抱走了。
沙坑又空了。
瑟琳站起来，拍了拍身上的沙子。她走到城堡前面，蹲下来，把小拇指伸出来，勾住城堡顶上那根树枝。“拉钩上吊，一百年不许变。”她说。声音很小，只有她自己能听到。
她站起来，转身走出沙坑。经过草坪，经过滑梯，经过秋千。秋千还在晃，铁链子还在吱呀吱呀地响。她走出公园大门。太阳已经升到头顶了，很晒，她的影子缩在脚底下，很小。
回家的路上，她又经过了那面墙。粉笔画已经完全看不出来了，只剩一面灰扑扑的墙，上面有几道不知道谁画的道道。她停下来看了一会儿，然后继续走。