一个专门用来对付高个子防守者的、让封盖者永远慢一拍的技术。她深吸了一口气，声音不大，但每一个字都带着一种近乎骄傲的笃定：
“这就是我的独门投篮阳炎。”
不是因为它像太阳，而是因为它会让防守者产生“近在咫尺”的错觉，然后在最后一刻发现，自己触碰到的只是一团无法捕捉的热浪。
辰光站在三分线外，手臂还保持着投篮结束时的姿势，右臂伸直，手腕自然下垂，手指指向篮筐的方向。
他的身体微微前倾，双脚稳稳地踩在地板上，球已经进了，网还在轻轻晃动。他慢慢地放下手臂，转过身，兴奋地看向火神和冰室。
“我们是冠军！！”
火神正从罚球线附近朝他跑过来，脸上的表情透露着难以压抑的狂喜。冰室从底角冲过来，紫色的眼睛里终于不再是平静的湖水，那是沸腾的、翻涌的火锅汤汁，彻底热辣滚烫了。
三个亚裔少年在中圈撞在了一起。火神一把搂住辰光的脖子，力量大得差点让辰光窒息。冰室从另一侧抱住两人，三个人像一座由血肉和骨头搭成的、摇摇欲坠的塔。
“你投进了……”
火神的声音闷在辰光的肩膀上，带着一种近乎哽咽的沙哑。
“你真的投进了……辰光！”
“你说过你相信我。”
辰光的声音很轻，但很稳。
“我当然相信你！我一直都相信你！”
火神抬起头，眼眶通红，但嘴角咧到了耳根。
“但你他妈真的投进了啊！！！还是绝杀！！”
冰室没有说话。他的下巴抵在辰光的肩膀上，眼睛闭着，嘴角的弧度难掩他此刻的激动。
阿历克斯慢慢地走向他们。没有说话，只是伸出手，在三个脑袋上各拍了一下。
“干得不错，没有丢了我的脸。”
她说道，声音平静得不像一个刚刚在决赛中完成绝杀的教练。
但辰光看到了阿历克斯的镜片下面，有什么亮晶晶的东西在闪。
球场的另一端，锡伯和扎克站在原地。锡伯依然弯着腰，双手撑在膝盖上，大口大口地喘着气。他的眼睛盯着地板上的那个球，那个从篮网中落下来的、安静地躺在地板上的球。
扎克站在他旁边，双手叉腰，下巴绷得紧紧的。他没有看球，而是看着球场另一端那三个抱在一起的身影。
“锡伯。”
扎克说。
锡伯没有抬头。
“那个投篮…”
扎克停顿了一下，像是在找一个合适的词，
“那是什么鬼？！”
锡伯沉默了很长时间。
“我不知道。”
他终于开口了，声音低沉地可怕。
“但我不会忘记，下一次我一定要碾碎他们！”
他直起腰，慢慢地走向球员通道。扎克跟在他身后，两人一前一后，穿过球场中央那片被灯光照得发亮的地板。有记者上前采访他们，都被他们粗暴地一掌推开。
“滚开！”
“别挡路！”
让现场陷入了一阵混乱，记者的叫骂声，保安的劝说声，观众的呼喊声，交织在了一起。