年轻人走后第三天，牧师死了。消息是方蕾带回来的。她出海去打鱼，船经过那个小岛的时候，看到岛上升起了黑烟。她靠岸上去看，岛上的房子烧了，灰烬还在冒烟。她在灰烬里找到一具烧焦的尸体，尸体旁边有一个铁盒子，铁盒子没有烧坏，她带回来了。
铁盒子放在陈卫国的桌上，巴掌大，黑色，上面有一个标志，圆圈里的手和眼睛。陈卫国看着那个标志，沉默了很久。他伸手打开盒子，里面是一封信，纸已经黄了，边角卷起来。他把信拿出来，展开。
陈卫国没有读，把信推给苏辰。“给你的。”
苏辰接过信。纸很薄，上面是手写的字，字迹工整，一笔一划。牧师的笔迹。
“苏辰，你看到这封信的时候，我已经死了。你不用来找我的尸体，我把自己烧了。骨灰撒在海里，你找不到的。写这封信的时候，我的手在抖，不是因为害怕，是因为病毒。病毒已经侵蚀了我的神经，我的右手快要不能动了，所以我写得慢，每一个字都想很久。”
苏辰的视线在纸上移动。
“你问我后不后悔。我不后悔。我研究了二十年病毒，制造了G病毒，投放了G病毒，杀了三亿人。这些事，每一件都是我亲手做的。我不后悔。但我有一件事后悔，我不该把你造出来。你是我最完美的作品，也是最失败的作品。你的能力是吞噬，你的命运是进化，你的终点是成为新人类。但你不想成为新人类，你想当旧人类的守护者。你救那些人，老人，孩子，女人，伤员。他们有什么用？他们不能打，不能跑，不能杀丧尸。他们只会吃，只会喝，只会等死。你救他们，他们不会感谢你。你死了，他们不会记得你。”
苏辰的手握紧了，纸被捏出了褶皱。
“但你不在乎。我知道你不在乎。所以我才后悔。我造出了一个不在乎自己的人。一个会为别人去死的人。这不是我想要的。我想要的，是一个会为自己而活的人。一个自私的，冷酷的，无情的，新人类。你不是。你是旧人类，最旧的那种。你让我想起了我的父亲。他也是这种人，为别人活，为别人死。他死的时候，没有人在他身边。他一个人躺在医院的床上，护士在隔壁聊天，医生在办公室看报。他死了三个小时才被人发现。我不会像他那样死。我把自己烧了，骨灰撒在海里。没有人能找到我，没有人能记住我。这是我最后的自由。”
苏辰把信折好，放进口袋。
陈卫国看着他，没有问信上写了什么。赵铁军抽着烟，也没有问。沈霜的手指停在键盘上，方蕾站在门口，等着。苏辰站起来，走到窗边。窗外，天快黑了，夕阳把安全区的帐篷染成了暗红色。炊烟从帐篷顶上冒出来，混在夕阳里，像一层薄薄的血雾。
“牧师死了。”苏辰说。
没有人说话。
“新世界”的三个创始人，将军，博士，牧师，全死了。真正的创始人，那个老人，也快死了。总部还在，年轻人还在，原型还在。但至少，牧师死了。这个制造了G病毒，投放了G病毒，杀了三亿人的人，死了。把自己烧了，骨灰撒在海里。没有人能找到他，没有人能记住他。这是他最后的自由。
苏辰转身走到地图前。东边，牧师的岛，空了。西边，将军的基地，空了。北边，博士的研究所，炸了。南边，大海。安全区在中间，像一颗钉子钉在地图上。
“接下来怎么办？”陈卫国问。
苏辰看着地图，手指在安全区的位置上敲了两下。“等。”
“等什么？”
“等总部露出马脚。”
张雯从门口走进来，手里没有拿外套。她走到苏辰面前，把一碗粥放在桌上，转身走了。苏辰端起碗，几口喝完。粥是温的，不烫。他把空碗放下，张雯已经走出去了。
林雪儿站在医疗帐篷门口，手里端着一个杯子。她没有走过来，苏辰也没有走过去。两个人隔着几十米对视了几秒，林雪儿转身走进帐篷了。
赵铁军拄着拐杖站起来，走到窗边，看着林雪儿的背影。“她这几天不太对劲。”
苏辰没有说话。
“你惹她了？”
“没有。”
赵铁军吸了一口烟，吐出来。“女人心，海底针。你杀丧尸厉害，杀天赋者厉害，杀变异体厉害。但女人，你不懂。”
苏辰没有说话。他懂。林雪儿不是不对劲，她是在想事情。她在想她留在这里干什么。她没有天赋，不能打，不能跑，不能杀丧尸。她只会开车，会倒水，会站在门口等。张雯有天赋，S级精神天赋，能安抚人心。她有什么？什么都没有。她留下来，是因为苏辰。但苏辰每天都在外面，杀丧尸，杀变异体，杀天赋者。她每天在医疗帐篷里倒水，洗杯子，等。她等够了。
苏辰走出指挥中心，朝医疗帐篷走去。帐篷里还亮着灯，林昊在整理药品，志愿者在打扫卫生，张雯在登记名单。林雪儿不在。苏辰转身，朝休息室走去。推开门，林雪儿坐在床上，手里拿着保温杯。保温杯是空的，盖子开着。
苏辰走进去，关上门，坐在她旁边。林雪儿没有看他，低着头，看着手里的空杯子。
“想走了？”苏辰问。