祁同伟把信纸叠好，放在书桌上。
他没有愤怒，没有感慨，甚至没有一丝波澜。
这封信，就像一块从二十年前飞来的石头，落在了他脚边。他看了一眼，知道那是什么，然后准备绕过去，继续走自己的路。
他坐了大约五分钟。
然后站起身，重新穿上那件黑色夹克，拿起桌上的几枚硬币，走出了宿舍。
秋天的北京夜晚，风更冷了。
他走到宿舍楼外面的街角，那里有一个蓝色的公用电话亭。
电话亭的玻璃上积了一层灰，里面散发着一股淡淡的尘土味。
他拉开门，走进去。
投了一枚硬币进去，发出“铛”的一声脆响。
他拿起冰冷的听筒，按照信上的号码，拨通了传呼台。
话务员甜美的声音传了过来：“您好，请问您要呼叫哪个号码？请留言。”
祁同伟对着话筒，声音平静，不带任何情绪。
“呼xxxxx，留言：谢谢。以后不要再联系。”
话务员愣了一下，似乎没听清：“先生，您说什么？”
祁同伟重复了一遍，一字不差。
“谢谢。以后不要再联系。”
“好的，已经为您发送。”
他挂了电话。听筒放回卡槽里，发出“咔哒”一声。
仿佛一扇门，被彻底关上了。
他走出电话亭，冷风迎面吹来，让他精神一振。
他走回宿舍，关上门。
那封信还静静地躺在桌上。
他走过去，拿起信纸。这一次，他没有再看。
他用两只手，把信纸对折，再对折。
然后，他开始撕。
从中间，撕成两半。再把两半叠在一起，撕成四半。
他撕得很慢，很用力，手指的关节因为用力而有些发白。
纸张撕裂的声音，在安静的房间里，像是某种仪式。
他把信纸撕成了无数片细小的碎片，像一场白色的雪。
然后他走到墙角的垃圾桶旁，松开手。
无数的碎片，纷纷扬扬地落下，盖住了垃圾桶里昨天的茶叶渣和泡面桶。
做完这一切，他像是完成了一件微不足道的小事。
他回到水房，把那杯已经完全凉了的水倒掉，重新打了一壶热水。
从这一天起，他主动切断了与汉东所有旧关系的联系。
那些曾经的警校同学，那些前同事，那些在他落魄时避之不及、在他高升后又想来攀附的人。
他们的电话，他不再接。
他们的传呼，他不再回。
他像一条蛇，在冰冷的秋风里，褪去了自己身上最后一片带着汉同气息的旧皮。
新的鳞片在黑暗中生长出来，坚硬，光滑，带着金属般的冷光。
没有人知道，在他宿舍那个刷着绿漆的铁皮柜最底层的抽屉里，上着锁的，是一本已经写了小半的笔记本。
那上面，密密麻麻地记录着另一张地图。
一张属于未来的，关于汉东的，布满了陷阱和猎物的地图。
夜深了。
祁同伟坐在台灯下，翻开了一份新的案卷。
那是一起发生在华南的走私案，案情复杂，牵扯甚广。
他的注意力很快就完全投入了进去。
窗外，北京的夜色深沉如海。
垃圾桶里，那些碎裂的信纸，像一座小小的、沉默的坟。
埋葬了一个来自汉东的，名叫祁同伟的年轻人。
(活动时间：4月4日到4月6日)