他没去看直播数据，也没查热搜变化。手指无意识地敲了两下茶几边缘，然后停下来。
他知道外面正在吵。
有人替他鸣不平，有人继续骂他心机深，还有人分析程母为何亲自出马，是不是家族内部已经分裂。自媒体蹭热点发长文，《从陈默拒代言看新时代婚恋观》《程氏千金的情感困境》《底层男性如何利用情绪价值上位》……标题一个比一个狠。
但他都不在乎。
他在乎的只有一个事——她有没有看到。
如果她看了，就知道，他没改。
还是那个不会说漂亮话的陈默。
还是那个回她“嗯”的人。
他只是把那句“嗯”，说给了更多人听。
手机又震了下。
他以为是推送，没理。过了几秒，再震一次。
这次是微信。
他拿起来，锁屏显示一条新消息，发信人备注是“月亮”。
没文字，是一张图。
他点开。
照片拍得歪了点，像是随手抓拍。画面里是电脑屏幕，正开着直播回放，暂停在他说“她信。这就够了”的那一帧。右下角还叠着弹幕，最显眼的一条是红色加粗的“哭了”。
下面没有其他字。
他就看着这张图，看了很久。
手指滑动，点进对话框，输入框光标闪了两下，他又删掉，关掉聊天界面，把手机扣在茶几上。
风扇还在转。
他闭了会儿眼，再睁开时，目光落在桌角那张电费单上。明天该交了。他记得。
屋里渐渐暗下来，外头路灯亮了，一盏接着一盏。巷子口的小摊开始支锅，油滋啦作响，混着辣椒香飘上来。
他没开灯，也没动。
就坐在那儿，像在等什么，又像什么都不等。
直到手机第三次震动。
这次是来电。
他看了一眼，没接。
屏幕亮着，来电人名字清晰：程砚秋。
铃声响了七下，自动挂断。
他没回拨，也没看通话记录。
只是伸手，把茶几上的薄荷糖罐往自己这边挪了半寸，然后重新靠回沙发，脚尖轻轻点了点地面。
风扇声、远处车流声、楼上拖椅子的声音，一层层叠进来。
他没睡，也没醒。
就在这中间地带待着。
他知道有些人永远不信真心。
也知道有些压力不会消失。
但他更知道——
只要她还愿意看一眼，他就不会让这一眼落空。
外面夜更深了。
巷子口的猫不知什么时候回来了，蹲在墙头，尾巴一甩一甩。路灯还亮，照着半片地砖，湿漉漉的，像刚下过一阵小雨。
陈默没动。
他听着风扇转动的声音，一下，又一下。
像心跳。
(活动时间：4月4日到4月6日)