树长得很快。不是那种“一天长高一厘米”的快，是那种“你眨一下眼它就变了”的快。林凡站在阳台上看着天空中的绿色裂缝，裂缝正在以肉眼可见的速度扩大，从一条细线变成一道口子，从一道口子变成一扇窗。绿色的光从窗里涌出来，落在城市的上空，像一层薄薄的纱。
苏棠端着一杯水走到阳台上，抬头看着那道绿色裂缝。“它在往我们这边长。”
林凡点头。“不是往我们这边长。是往所有方向长。只是我们刚好在它的正下方。”
楼下传来一阵喧哗。林凡低头看去，街道上已经站了不少人，都仰着头看着天空中的绿光。有人在拍照，有人在打电话，有人在发呆。一个穿着睡衣的大妈站在早餐店门口，手里拿着一个包子，包子举在嘴边，但嘴张着没有咬，眼睛盯着天空。卖油条的大妈忘了翻油条，油条在锅里炸成了黑色的焦炭，烟从锅里冒出来，没有人去管。
林凡的手机开始震动。不是短信，是新闻推送。“全国各地出现不明绿色光芒，专家称可能与大气现象有关。”“全球多地同时观测到天空异象，NASA暂未回应。”“网友拍摄视频显示绿光正在向地面延伸。”林凡划掉推送，打开一个直播平台。首页全是绿光的直播，有的从上海拍，有的从纽约拍，有的从东京拍。全世界的天空都在变绿，全世界的树都在从同一个位置长出来。
“不是全国各地。”林凡看着手机屏幕，“是全世界。这棵树不是长在城市上空，是长在地球上空。它的根在城北一中体育馆的墙里，它的树干穿过大气层，它的树冠在太空里。”
苏棠把水杯放在阳台栏杆上，水杯里的水面在震动，不是风，是频率。整座城市都在以同一个频率震动——树的频率。根在震动，干在震动，冠在震动，地球在震动。
沈清漪从客厅走出来，手里拿着长伞，脸色很差。“天机系统在运转。”
林凡转头看着她。“它醒了？”
“醒了。但不是它自己要醒的，是树叫醒的。树在用一个频率广播，所有休眠的系统都能收到这个频率。天机系统收到了，归墟系统收到了，第零号系统收到了，每一个曾经存在过的系统都收到了。它们都在醒来。”
李云飞也从客厅走出来，他的右手在发光，蓝色的光，和天空中的绿光不一样。他的掌心那行字已经变了——“它们在路上了”变成了“它们到了”。
林凡看着那行字，又抬头看着天空中的绿色裂缝。裂缝里有什么东西在动，不是光，是形状。黑色的，细长的，像根须。从裂缝里伸出来，向地面延伸。不是根须，是树枝。树在向下长。它的根在土里向上长，它的树枝在天上向下长。根和树枝会在半空中相遇，相遇的地方，就是树的中心。
“树要在地面上方长出一个中心点。”林凡说，“根和树枝会在那个点汇合。那个点就是树的果实。果实里会有种子。种子会落在地上，长出新的树。”
苏棠的手指握紧了阳台栏杆。“一棵树就够了。还要再长？”
林凡想了想。“也许不是再长。也许是循环。一棵树结出果实，果实里有一颗种子，种子落在地上，长出一棵新树，新树结出新果实，新果实里有一颗新种子。循环。”
沈清漪摇头。“不是循环。是阶梯。每一棵树都比上一棵树高，每一棵树的果实都比上一棵树的果实大。第一棵树从墙里长出来，第二棵树从第一棵树的果实里长出来，第三棵树从第二棵树的果实里长出来。越来越高，越来越大，直到——”
她停了。
“直到什么？”苏棠问。
沈清漪看着天空中的绿色裂缝。“直到树的顶端触碰到宇宙的尽头。宇宙没有尽头，但树有。树长到宇宙的尽头的时候，宇宙的尽头就不再是尽头了。树的树冠会穿过宇宙的边界，长到外面去。”
林凡盯着沈清漪的脸。“宇宙外面有什么？”
沈清漪闭上眼睛，天机系统在她的意识中运转，蓝色的光在她的皮肤下流动。“天机系统不知道。因为天机系统从来没有离开过宇宙。宇宙外面的东西，不在它的数据库里。”
天空中的绿色裂缝突然亮了一下，亮到刺眼。林凡抬手挡住眼睛，从指缝间看出去。裂缝里伸出来的树枝已经接近地面了，细长的，黑色的，表面有绿色的纹路。树枝的末端有一个东西——圆形的，拳头大的，发着绿光。果实。
果实落在地上，就在城北一中的操场上。落地的瞬间，地面震了一下，像地震。震波从城北一中向四面八方扩散，林凡脚下的阳台在晃，苏棠的水杯倒了，水洒了一地，沈清漪的长伞倒了，李云飞扶住了墙。
震波停了。城市安静了。街道上的人都不动了，不是被吓住了，是时间停了。林凡看着楼下那个拿着包子的大妈，包子举在嘴边，嘴张着，眼睛盯着天空，一动不动。卖油条的大妈站在油锅前，手伸着，锅里的油条是黑色的焦炭，烟从锅里冒出来，烟也停了，停在空中，像一个灰色的雕塑。
“时间停了。”苏棠的声音在发抖。
林凡看了看手机，时间停在早上七点十三分四十二秒。秒针不动了，数字不动了，一切都停了。只有他们四个人能动，只有天空中的树在长，只有落在地上的果实在发光。
“下去看看。”林凡转身走向门口。
四个人跑下楼，冲出公寓大门。街道上的人像蜡像一样站着，有的在走路，有的在骑车，有的在打电话。林凡从一个正在过马路的男人身边跑过，男人的脚抬在半空中，踩下去的动作做了百分之五十，剩下百分之五十永远做不完了。
城北一中的校门开着，门卫室里的老头举着保温杯，杯口对着嘴，水从杯口流出来，停在空中，像一颗透明的水晶。林凡从他身边跑过，跑进操场。操场上站着几个上体育课的学生，一个女生在跳远，身体悬在半空中，像一只被按了暂停键的鸟。
操场中央，那颗果实落地的位置，地面裂开了。不是裂缝，是开口。像一个嘴巴张开了，嘴唇是泥土，牙齿是石头，舌头是树根。果实嵌在舌头上，发着绿光。
林凡走到开口的边缘，往下看。下面是黑暗，不是普通的黑暗，是那种有重量的、像水一样的黑暗。黑暗在流动，从下往上流，像一条黑色的河在倒流。
“你要下去。”一个声音从身后传来。
林凡转身。第一万个站在他身后，穿着黑色的卫衣，帽子没有戴，短发，瘦削，眼睛很亮。他的手里拿着一样东西——一面镜子。不是之前那面，是新的。镜面是绿色的，镜背是黑色的，镜背上刻着一个数字——10001。