“这钱，”他对着麦克风说，“我捐给合作社。五千块，建学校。三千块，建养老院。剩下的三百三十六块，给图书室买书。”
人群一片寂静。八千多块，说捐就捐？
掌声，雷鸣般的掌声。很多人哭了，是感动的哭。
“王建军！”
王建军走出来。他今年十五岁，但个子蹿了一大截，比张天还高半头。脸上褪去了稚气，多了几分沉稳。穿着合作社发的青年装，胸前别着钢笔，像个干部子弟。
“王建军，合作社办公室主任，工资八百块，奖金六百块，分红……九百二十四块。总共，两千三百二十四块！”
二十三捆“大团结”，加二十四块零钱。王建军接过钱，没装进提包，而是从怀里掏出一个小本子，翻开，朗声念道：
“我，王建军，今年十五岁。一年前，我是个偷鸡摸狗、人人嫌弃的小混混。是合作社收留了我，是天哥培养了我。这一年，我学会了记账，学会了跑业务，学会了做人。今天，我挣了两千三百二十四块钱。这些钱，我打算这么花：一千块，给我娘，让她治病，让她享福。五百块，存起来，将来娶媳妇。五百块，捐给合作社，建学校。剩下的三百二十四块，买书，学习。我要考高中，考大学，学更多本事，回来建设咱们村！”
“好！”人群爆发出热烈的喝彩。这个曾经让人头疼的小混混，如今成了全村年轻人的榜样。
点名继续。一个接一个，名字，钱数。最多的李老师八千多，最少的也有七八百。但无论多少，每个人接过钱时，都郑重其事，都鞠躬致谢，都眼眶发红。
十万零五千块，分给了二百一十七户社员。平均每户四百八十多块。在1981年，这是一个普通工人十年的工资。
分完钱，已经是中午。但人群没散，大家还沉浸在激动中。
“乡亲们，”张天再次拿起麦克风，“钱，分完了。但我要说的，不是这个。我要说的是，咱们村，今年，有三十六户，年收入超过了一万块。咱们张家村，成了真正的万元户村！”
“哗——”掌声，欢呼声，响彻云霄。
万元户村！这是全省第一个！不，可能是全国第一个！
“这三十六户万元户，今天，我要特别表扬。”张天从桌上拿起一份名单，念道：“王德发，年收入一万零八百块。赵大山，年收入一万零五百块。陈志文，年收入一万两千块。李建国，年收入一万五千块……还有三十二户，我就不一一念了。总之，咱们村，成了万元户村。这是咱们的骄傲，是咱们的光荣！
“我宣布，合作社明年，要办三件大事！”张天伸出三根手指，“第一，建食品工业园。把食品加工厂，扩大成工业园区，引进更多技术，生产更多产品，打造全国知名品牌！”
“第二，搞农村旅游。咱们村有山有水，有食品厂，有养殖场，可以搞观光，搞采摘，搞农家乐。让城里人来咱们村，吃农家饭，住农家院，买农家货。挣城里人的钱！”
“第三，办教育基金。合作社每年拿出利润的百分之十，设立教育基金。村里孩子，从小学到大学，学费全包。考上大学的，还有奖学金。咱们村，要出大学生，出研究生，出博士，出科学家，出企业家！”
“好！”掌声一浪高过一浪。
“乡亲们，”张天提高声音，“今年，是1981年。改革开放，才三年。但咱们村，已经走在了前面。为啥？因为咱们敢想，敢干，敢闯！因为咱们团结，拼搏，创新！因为咱们，抓住了这个时代！”
“这个时代，是咱们的时代。是农民的时代，是农村的时代，是农业的时代。咱们要做的，就是抓住这个时代，改变命运，改变村子，改变农村！”
“咱们有没有信心？”
“有！”两千多人齐声高喊，声震四野。
“有没有决心？”
“有！”
“有没有志气？”
“有！”
“好！”张天一挥手，“那就干！甩开膀子，迈开步子，大干一场！干出一个新张家村，干出一个新天地，干出一个新时代！”
“干！”
人群沸腾了。年轻人挥舞着拳头，中年人抹着眼泪，老人们笑得合不拢嘴。孩子们在人群里钻来钻去，欢声笑语。
张天站在台上，看着这一切，心里充满了成就感，但更多的是责任。
夕阳西下，余晖满天。张家村的土地上，红旗招展，欢声雷动，望着这些他笑了，笑得灿烂，笑得自信，笑得从容。