我是被公鸡打鸣吵醒的……
不对，镇上早就没人养鸡了。
我睁开眼，发现自己不知道什么时候趴在桌上睡着了，脸底下压着爷爷的那本笔记。窗外的天已经亮了，阳光照进来，暖洋洋的，好像昨晚什么都没发生过。
但我知道不是。
因为我的手边多了一样东西——一块灰色的小石头，表面没有任何光泽，握在手里却沉得不像话，像是握着拳头大的一块铁。
我昨天翻箱子的时候没有见过这块石头。
它自己出现的。
石头上刻着两个字，笔画歪歪扭扭，像是用指甲刻的：“别碰。”
我没听。
手指触到石头表面的一瞬间，一股寒意从指尖窜上来，直冲天灵盖。我眼前一黑，然后“看见”了一幅画面——
一口井。井口被石板封着，石板上浇了水泥。但水泥裂开了，一只手从裂缝里伸出来，五根手指修长得不正常，指甲尖得像锥子。
那只手的掌心，有一道旧疤。
和我右手掌心那道疤，一模一样。
画面消失了。我低头看自己的右手——那道疤还在，没有变多，也没有变少。但刚才那一瞬间，我感觉它像是在发烫，像有什么东西在里面蠕动。
手机响了。老刘打来的。
“小远，你赵婶火化的事，出了点状况。”他的声音有点不自然，“遗体……不见了。”
“什么？”
“今天早上殡仪馆的人来拉，太平间的冰柜是空的。监控也查了，昨晚到今早，没有人进出过太平间。”
我攥紧了手里那块灰色石头。
“老刘，”我说，“你打开赵婶的冰柜的时候，里面有没有一张黄纸？”
电话那头沉默了很久。
“……有。”
“上面写的什么？”
又是沉默。然后老刘念了一行字，声音在发抖：
“阴山堂，开门了。”
我挂断电话，走到院子里。
阳光很好，院子里的一切都正常——草还是那么高，墙还是那么旧，那口井还是被石板压着。
但我注意到一件事。
石板上的水泥裂缝，比昨天多了三条。
我蹲下来看，裂缝里渗出水来——不是清水，是浑浊的泥水，带着一股浓重的土腥气，和我昨晚在赵婶眼窝里闻到的气味一模一样。
水慢慢地流出来，在地上汇成一小滩。
然后那一小滩水开始动了，像是有生命一样，朝着我的方向缓缓流淌。
我退了一步。
水停了。
它在我的脚尖前三寸的地方停下来，然后开始变形——慢慢聚拢、隆起，最后形成了一个字。
水写的字。
“进。”
我抬起头。