地址在城西，一座废弃的道观。
鹿时予一个人去的。不是翟以旋不想跟——是她走不动了。续命三次虽然把混沌污染推迟了七十二小时，但她的身体已经垮了，右腿的拖曳越来越明显，走一百米就要停下来喘气。赫连破要背她，她不让，说“你背我，谁来保护鹿时予”。最后是第五音把她带回了归零者基地，让她躺在站台的行军床上休息。鹿时予走的时候，她睡着了，呼吸很浅，睫毛在微微颤抖。他站在门口看了她三秒，然后转身走了。
道观在山上。不是那种旅游景点式的山，是荒山——没有台阶，没有护栏，没有路灯，只有一条被野草覆盖的石板路，窄得只能容一个人走。鹿时予爬了四十分钟，膝盖在发抖——不是累的，是老了三天之后的身体在抗议。他的左腿膝关节每弯曲一次就发出一声轻响，像生锈的门轴。他把左手插在口袋里，白色皮肤已经蔓延到了肘关节，在月光下反着冷光。
道观的门是木头的，很旧，漆面剥落了大半，露出底下灰白色的木头。门楣上挂着一块匾，字迹已经模糊了，但鹿时予认出了第一个字——“北”。他用手指摸了摸那个字，木头是凉的，但笔画深处有温度，像有人刚刚摸过。
他推开门。门没有锁，吱呀一声开了，一股霉味扑面而来，混着香灰的味道和某种更古老的、像海风一样的咸味。
院子里长满了草，石砖缝里钻出来的野草齐腰高，在夜风里摇晃。正殿的窗户全破了，月光从窗棂里漏进去，在地上投下一格一格的银色光影。正殿中央有一座神像，不是石雕不是木雕，是铜的，很高，差不多两米，是一个年轻男子的形象——长发，长袍，手持长剑。神像的脸被月光照亮了，鹿时予认出了那张脸。和北冥帝君的头像一模一样。
但神像前面坐着一个人。
不是雕像，是真人。看起来十五六岁，白发，很长，散在肩上，发丝在月光下是银色的。他穿着一件黑色的卫衣，卫衣上印着白色的字，字迹模糊看不清。他的皮肤很白，不是鹿时予那种白色皮肤的白，是那种常年不见阳光的、像瓷器一样的白。他的眼睛是闭着的，睫毛很长，在眼下投下一小片阴影。
鹿时予走到他面前，停下来。白发少年没有睁眼，但开口了。
“你来了。”声音很年轻，但语速很慢，像很久没和人说过话的人，在重新学习怎么发音。
“你是北冥帝君？”
“是。”少年睁开眼。他的瞳孔是冰蓝色的，不是人类的蓝色——人类的蓝色瞳孔是灰蓝或深蓝，他的蓝是那种深海的颜色，几乎能看见光在瞳孔里流动。他看着鹿时予，从头看到脚，从脚看到头，然后目光停在了他的左手上。
“你的手，”他说，“白得像死人。”
“你的头发也白。”鹿时予说。
少年笑了。他笑起来的时候嘴角只上扬一边——不是亓官寂那种危险的、带着算计的笑，是那种“我已经很久没笑过，都快忘了怎么笑”的生涩。“我的头发是白的，因为我是神。你的手是白的，因为你是锚点。不一样。”
他从地上站起来。他的身高和鹿时予差不多，但身体很瘦，卫衣空荡荡地挂在身上，像挂在衣架上。他的动作很慢，不是因为懒，是因为他的身体太老了——不是生理上的老，是灵魂上的老。活了三千年的灵魂，装在一个十五岁的身体里，每一秒都在互相撕扯。
“你活了三千年。”鹿时予说。
“三千零四十七年。”北冥帝君走到神像面前，伸手摸了摸铜像的底座，“商周时期生的，具体哪一年记不清了。那时候的人不记年份，只记‘王即位第几年’。”
“你怎么变成神的？”
“被选的。”他的声音很平，像在念一段与自己无关的历史，“商周之交，天下大乱，北方海洋动荡，海啸淹死了几万人。天上的神觉得需要一个人来管海，就在海边的人类里随便挑了一个。挑中了我。那年我十五岁，和你现在差不多大。”
他转过身，看着鹿时予。冰蓝色的瞳孔在月光下像两颗冰冷的星星。
“三千年。我活了三千零四十七年。看着海边的渔村变成城镇，城镇变成城市，城市变成废墟，废墟再变成渔村。同样的循环，重复了几十遍。我认识的人全死了，他们的孙子全死了，孙子的孙子全死了。我一个人活着，活到忘了自己为什么要活着。”
他走到鹿时予面前，距离很近，近到鹿时予能闻到他身上的味道——不是海盐的味道，是更古老的、像时间本身的味道。潮湿的、发霉的、带着铜锈味的。
“我活腻了。”北冥帝君说，“删了我。”
鹿时予看着他的眼睛。冰蓝色的瞳孔很干净，没有恐惧，没有留恋，只有一种巨大的、像深海一样的疲惫。不是身体的疲惫，是灵魂的疲惫——活了三千年，看了三千年，等了三千年，什么都没等到。
“不删。”鹿时予说。
北冥帝君的瞳孔微微收缩了一下。“为什么？”
“你的神职删除后会产生空白。空白会被混沌吞噬。”
北冥帝君的表情变了。不是愤怒，不是失望，是那种“我已经听过太多借口”的麻木。“你说谎。混沌吞噬的是逻辑漏洞，不是神职空白。神职空白会被世界自动填充——新的神会被选出来，接替我的位置。”
“那是以前。”鹿时予抬起左手，白色皮肤在月光下几乎是透明的，能看见血管，“现在不行了。亓官寂篡改了八次世界，世界的逻辑结构已经千疮百孔。神职空白不会自动填充，它会变成漏洞，混沌之主会从漏洞里渗进来。”
他顿了顿。
“你是北方海洋之神。你的神职是‘北方海洋’。如果你被删除，‘北方海洋’这个概念就会出现一个空白。混沌之主会从那个空白里渗透进来，把北方海洋变成混沌的一部分。不是海啸，不是风暴——是彻底消失。海水、鱼、海岸线、沿海的城市、城市里的人，全部变成‘从未存在过’。”
北冥帝君沉默了。他看着自己的手，翻来覆去地看。他的手很年轻，皮肤光滑，指甲圆润，和十五岁的少年没有任何区别。但鹿时予知道，这双手已经握了三千年的剑，看了三千年的海，杀了三千年的——不，他没有杀过任何人。神不杀人。神只是看着。看着人杀人，看着海杀人，看着时间杀人。
“那怎么办？”北冥帝君的声音第一次出现了裂痕，不是恐惧，是那种“我以为终于可以结束了，但告诉我还不能结束”的、近乎崩溃的平静，“我不能再活下去了。三千年的每一天，我都在数。太阳升起来，我数一；太阳落下去，我数二。数到三十万的时候，我放弃了。不是因为数不下去了，是因为我忘了自己在数什么。”
鹿时予没有说话。
北冥帝君突然跪下了。不是慢慢跪的，是膝盖直接砸在石砖上，发出一声闷响。他的双手撑在地上，额头抵着冰冷的石砖，白发散了一地，在月光下像一摊水银。
“求你了。”他的声音从喉咙深处挤出来，沙哑、破碎、不像神的声音，像一个普通少年在求另一个普通少年，“删了我。我不想再活了。三千年，每一天都是同一天。同样的太阳，同样的海，同样的风。没有任何新东西。我看了三千年，看够了。”
鹿时予蹲下来，和他平视。“我不删你，但我可以帮你。”
“怎么帮？”
“把你的神职转给我。”
北冥帝君抬起头。冰蓝色的瞳孔里映出鹿时予的脸——苍白的、瘦削的、左眼尾有一颗泪痣的脸。
“你疯了？”他说，“神职不是商品，不能随便转让。转移神职需要两个条件：第一，原神职持有者自愿放弃；第二，接收者必须是‘空白体’。你不是空白体，你是锚点。锚点的存在是固定的，不能承载神职。”