塔寨村，林氏宗祠。
这是整个东山镇最气派的建筑，三进三出的院落，雕梁画栋，飞檐翘角。宗祠正门上方悬挂着一块匾额，“林氏宗祠”四个大字是用纯金箔贴成的，在阳光下闪闪发光。
林耀东站在宗祠的天井里，抬头看着那块匾额，目光深沉。
这块匾额是他花了三百万请省里的书法家题的，金箔是专门从深圳定制的。每次看到这块匾额，他都会想起父亲临终前说的话。
“耀东，林家的根在塔寨。不管走到哪里，都不要忘了根。”
他从来没有忘记。
塔寨是他的根，也是他的盾牌。
这二十年来，他在这片土地上投入了太多太多。修路、建学校、盖医院、发福利，他让塔寨从一个穷得叮当响的山村，变成了全省闻名的“小康示范村”。
省里的领导来了，市里的领导来了，连中央的媒体都来采访过。
没有人怀疑塔寨。
因为塔寨太完美了。
完美的村庄，完美的村民，完美的村支书。
但完美的背后，是不为人知的黑暗。
林耀东转身走进宗祠的后堂，这里是他处理“生意”的地方。
后堂的布置很简单，一张八仙桌，几把太师椅，墙上挂着一幅林氏先祖的画像。画像下面有一张供桌，桌上摆着香炉和果品。
林耀东在太师椅上坐下，点燃一支烟，深深吸了一口。
烟雾在昏暗的灯光下缭绕，像他的心事一样盘根错节。
门外传来脚步声，林宗辉走了进来。
“大哥，王建国来了。”
林耀东点点头：“让他进来。”
王建国是东山镇的党委书记，四十出头，白白胖胖，戴着一副金丝眼镜，看起来像个知识分子。
他和林耀东的关系，已经持续了整整八年。
八年来，他从王建国手里拿到的“好处”，累计超过两千万。而王建国给他的回报，是无条件的庇护。
每次省里、市里来检查，王建国都会提前通知他，让他做好“准备”。每次有村民举报，王建国都会亲自出面“做工作”，让举报人闭嘴。
他们是利益共同体，也是一根绳上的蚂蚱。
王建国走进后堂，脸上带着讨好的笑容。
“林书记，好久不见。”
林耀东没有起身，只是指了指对面的椅子。
“坐。”
王建国坐下，搓了搓手，显得有些紧张。
他知道林耀东找他来，肯定有事。
“王书记，最近省公安厅在东山镇搞禁毒宣传，你知道吗？”林耀东开门见山。
王建国点点头：“知道。这是省里的统一部署，每个乡镇都要搞。”
“那你知道，省公安厅有人在暗中调查塔寨吗？”
王建国的脸色微微一变。
“林书记，你这话是从哪里听说的？”
“你不用管我从哪里听说的。”林耀东的目光很冷，“你就告诉我，有没有这回事？”
王建国沉默了。
他知道瞒不住林耀东。
“有。”他低声说，“省公安厅确实派了一个秘密小组，在东山镇一带活动。但我不确定他们的目标是不是塔寨。”
林耀东的眼神变得更加冰冷。
“王书记，你跟我保证过，塔寨的事不会有任何人知道。”
“林书记，我……”王建国的额头上渗出了汗珠，“我真的不知道他们会来。我已经尽力了，每次上面有行动，我都会提前通知你。但这次不一样，这次是省公安厅直接派人，绕过了市里、县里，我根本得不到消息。”
林耀东盯着王建国看了很久。
他知道王建国没有撒谎。