婚后的头一个早晨，周晓峰是被小米粥的香味儿唤醒的。
他睁开眼，炕头空了一半，被窝叠得整整齐齐。灶房那边传来轻微的碗筷碰撞声，还有陈雪梅压低了嗓门哼的小调——听不清词儿，调子倒是轻快。窗外天刚蒙蒙亮，院里那只公鸡还没打鸣。
周晓峰披了件褂子下炕，趿拉着布鞋走到灶房门口。陈雪梅正背对着他，弯着腰往灶膛里添柴火。她穿着那件蓝布衫，袖口挽到胳膊肘，露出一截白净的手腕。灶台上的小米粥咕嘟咕嘟冒着泡，旁边的小碟子里摆着切得细细的腌萝卜丝，淋了两滴香油。
他没出声，靠在门框上看了一会儿。
陈雪梅似乎感觉到了什么，回过头来，先是一愣，然后脸上就绽开了笑：“醒了？我正要去叫你呢。”
“怎么不多睡会儿。”周晓峰走过去，从背后抱住她。陈雪梅的身子僵了一瞬，然后软下来，耳朵尖红红的，手里的烧火棍停在半空。
“睡不着。”她小声说，把脸偏了偏，“头一回在自己家过日子，总怕哪儿没弄好。”
周晓峰没说话，只是把下巴搁在她肩膀上，看着灶膛里的火光一跳一跳的。过了好一会儿，陈雪梅轻轻挣了挣：“粥要溢出来了。”
早饭摆在院里的小桌上。小米粥、杂面窝头、腌萝卜丝，还有两颗白水煮蛋。陈雪梅把鸡蛋剥好了放进周晓峰碗里，自己只喝粥。
“你也吃。”周晓峰把鸡蛋掰成两半，一半夹回她碗里。
“我够了——”
“吃。”他不容分说。
陈雪梅低着头，小口小口咬着那半颗鸡蛋，眼睛弯成了月牙。
吃过饭，周晓峰推着车出门。陈雪梅送到院门口，给他整了整衣领，又从兜里掏出个油纸包塞过来。他捏了捏，是两个杂面饼子，还温着。
“中午饿了垫垫。”
“你呢？”
“我在家又不跑路。”她笑着推了推他，“快去吧，别迟了。”
周晓峰骑上车，蹬了几步又回头看了一眼。陈雪梅还站在院门口，晨光打在她身上，把蓝布衫染成了浅浅的灰。她见他回头，举起手挥了挥，然后转身进了院子，门帘一掀，不见了。
周晓峰把杂面饼子揣进怀里，脚下蹬得快了些。风从耳边刮过去，带着秋天早晨的凉意，可胸口那块地方，暖得很。
粮站的工作照旧。周晓峰管着三号库的出入库登记，手里一支笔、一本账，记得清清楚楚。上午来了批河南的麦子，他跟工人们一起卸车、过秤、码垛，忙到中午才歇下来。坐在库房门口的马扎上，他掏出陈雪梅给的杂面饼子，掰了一块塞进嘴里。饼子掺了高粱面，拉嗓子，但嚼着嚼着，竟尝出一丝甜味来。
老保管员张师傅端着搪瓷缸子踱过来，在他旁边坐下：“晓峰，你媳妇手艺不赖啊，杂面饼子都能烙出这成色。”
周晓峰笑了笑，掰了半块递过去。
张师傅也不客气，接过来咬了一口，嚼了两下点点头：“行，实在。比我家那口子烙的强，她烙的饼能当砖头使。”
两人坐在那儿，有一搭没一搭地聊着。张师傅说起他家老三最近闹着要参军，又说起老家来信说今年收成还行。周晓峰听着，偶尔应一句，眼睛望着库房外头那棵老槐树，叶子已经开始泛黄了。
下班回到家，院门虚掩着。他推门进去，陈雪梅正蹲在菜畦边拔草，听见动静抬起头，额上沁着细密的汗珠。
“回来了？”她站起来，在围裙上擦擦手，“灶上有绿豆汤，先喝一碗解解暑。”
周晓峰没去灶房，而是走到她跟前，拿袖子给她擦了擦额头的汗。陈雪梅愣了一下，然后抿着嘴笑了，眼睛亮亮的。
“你笑啥？”
“没笑啥。”她把脸偏过去，耳朵尖又红了。
晚上，两人坐在院里乘凉。葡萄架上的藤蔓还没爬满架子，月光从缝隙里漏下来，在地上洒了一片碎银子。陈雪梅靠在他肩膀上，手里慢慢摇着蒲扇，给他赶蚊子。
“晓峰哥。”
“嗯？”
“你说，咱们这日子，能一直这么过下去吗？”
周晓峰沉默了一会儿，伸手握住了她拿蒲扇的那只手。手不大，指腹有薄薄的茧，握在掌心里，温温热热的。
“能。”他说，“不光这么过，还得越过越好。”
陈雪梅没说话，只是把他的手攥得更紧了些。过了半晌，她忽然轻笑了一声：“我以前在娘家的时候，老想着以后的日子会是啥样。想来想去，也想不出个模样来。现在知道了，就是这样的。”
“啥样的？”
“就是……”她想了想，似乎在琢磨词儿，“就是心里头满满的，什么都不缺的那种。”
周晓峰侧过头，月光落在她脸上，把她眉眼照得柔柔和和的。她睫毛很长，垂下来的时候，在脸颊上投下一小片阴影。