他心里忽然涌上一股说不清的情绪。上辈子活到三十来岁，租房、加班、点外卖，日子过得像踩在棉花上，软塌塌的，没个着落。这辈子倒好，住的地方不大，吃的东西不精，兜里的票子也不多，可心里头那块空了多少年的地方，忽然就填上了。
夜里，陈雪梅睡熟之后，周晓峰的意识照例沉入灵泉小世界。
空间里依旧是那片恒定的温暖。麦田金黄，菜畦翠绿，鱼池波光粼粼，鸡舍里传来咕咕的轻响。他走到灵泉眼边蹲下，捧了口水喝。泉水清甜如常，顺着喉咙滑下去，一天的乏意就散了。
正打算去储物区清点一下物资，他忽然顿住了脚步。
灵泉眼旁边的空地上，不知什么时候多了一株小苗。不是他种的——他记得清清楚楚，昨天这里还是一片黑土，什么都没有。
那苗只有两片嫩叶，通体翠绿，叶片像上好的翡翠一样透亮，在空间的微光里泛着淡淡的光晕。他蹲下来，伸手轻轻碰了碰其中一片叶子。触感温润，不像植物的冰凉，倒像是握着一块暖玉。
周晓峰心里犯起了嘀咕。
这小世界跟了他这么久，他以为自己已经摸透了所有的门道。种什么长什么，养什么活什么，灵泉水能调理身子，储物区永不变质——这些都是他一点点试出来的。可这株自己冒出来的苗，不在他任何一次试验的范围内。
他没敢乱动，只是给小苗浇了一点灵泉水。水珠落在叶片上，像落在荷叶上一样滚了滚，然后顺着叶脉滑进土里。小苗似乎微微颤了一下，两片叶子舒展开来，比刚才更翠了几分。
退出空间后，周晓峰躺在炕上，睁着眼望着黑漆漆的屋顶。
陈雪梅在他身边睡得很沉，呼吸均匀，偶尔翻个身，嘴里含含糊糊嘟囔一句什么，又睡过去了。他侧过头，借着窗外的月光看她。睡着的她比白天更显小，眉头舒展开，嘴角微微翘着，像是在做一个好梦。
他伸手把她额前的碎发拨开，指尖碰到她的脸颊，温温热热的。她在睡梦中往他这边拱了拱，脑袋抵在他肩窝里，像只找窝的猫。
周晓峰轻轻搂住她，闭上了眼。
那株神秘的小苗到底意味着什么，他不知道。但他隐隐觉得，这个小世界的秘密，远比他以为的要深。
不过不急。
日子长着呢，他有的是时间，慢慢弄明白。
窗外的月亮偏西了，院里蟋蟀的叫声渐渐低了下去。远处胡同里传来几声狗吠，又归于沉寂。工人新村的夜，安安静静的，像一碗放凉了的白开水，没什么味道，却让人浑身舒坦。
第二天一早，周晓峰醒来的时候，陈雪梅已经在灶房忙活了。
他披衣下炕，走到灶房门口，看见她正在和面。袖子挽得高高的，两只手上全是白面，额头上沾了一小撮面粉，自己还不知道。灶台上的大铁锅里烧着水，咕嘟咕嘟冒着热气。
“今儿吃啥？”
陈雪梅回过头，眼睛弯弯的：“烙葱花饼。昨儿在供销社买了两根葱，还新鲜着呢。”
她说话的时候，手上的动作没停，揉面、擀面、撒葱花，一气呵成。周晓峰靠在门框上看着，忽然觉得，他上辈子吃过的所有东西——那些精致的外卖、昂贵的餐厅、网红打卡的甜点——都比不上眼前这个沾着面粉的女人手里那块还没下锅的面饼。
葱花饼烙好了，外皮焦黄酥脆，咬一口，葱香混着面香在嘴里炸开。陈雪梅只撕了一小块尝了尝，剩下的全推到他面前。
“你怎么又只吃这点？”周晓峰皱眉。
“我不饿——”
他把一块饼直接塞进她手里，板着脸说：“你要是不吃饱，我今天就不去上班了。”
陈雪梅被他逗笑了，这才小口小口地吃起来。
吃完早饭，周晓峰推车出门。陈雪梅照例送到院门口，给他整衣领，塞干粮。他骑上车，蹬了几步，忽然又刹住，一只脚撑在地上，回过头来。
“雪梅。”
“嗯？”
“晚上等我回来，咱们去供销社扯块布，给你做件新衣裳。”
陈雪梅愣了一下，然后使劲摇头：“不用不用，我有衣裳穿——”
“我想看你穿新衣裳。”周晓峰说完，蹬上车就走了，没给她推辞的机会。
陈雪梅站在院门口，看着他的背影拐出胡同口，手不自觉地摸上自己的脸颊，烫烫的。她抿着嘴笑了一会儿，然后转身进了院子，脚步轻快得像踩在云彩上。
阳光从东边照过来，把工人新村一排排的灰瓦屋顶染成了暖暖的金色。烟囱里陆陆续续升起炊烟，和晨雾搅在一起，慢慢散开。远处传来广播的声音，模模糊糊的，听不清在唱什么，只听得见调子悠长，像是一条河，慢慢悠悠地流着。
这是1958年初秋的一个普通早晨。
周晓峰骑着车，穿过渐渐热闹起来的街巷，粮站的灰砖墙已经能看见了。他把手伸进怀里，摸到陈雪梅塞给他的那个油纸包——今天是一块葱花饼，用干净的手绢包着，还热乎着。
他没舍得吃，又揣了回去。
胸口那块地方，暖了一路。